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LES « ROMANS NATIONAUX » 
D’ERCKMANN-CHATRIAN 


Erckmann et Chatrian ont enrichi notre -liütérature 
de productions qui restent parmi les plus recherchées 
du public. Emile Erckmann était né à Phalsbourg en 
1822; Alexandre Chairian, à Soldadenthal (Meurthe), 
en 1826. Ce fut en 1847 qu’ils se rencontrèrent et com- 
mencèrent à travailler ensemble. De la mise en commun 
sans réserve de leurs idées et de leur talent, il est résulté 
une seule et même personnalité littéraire, dont l'unité 
s’atieste encore par la soudure de leurs deux noms, 
qu'un irait d'union rend pour toujours inséparables : 
dans la mémoire de leurs lecteurs. Les récits d’'Erck. 
mann-Chatrian mettent en scène la classe moyenne et 
le peuple alsaciens au temps de la Révolution et de 
l'Empire; ils charment et émeuvent par la simplicité 
familière du style, la vérité des caractères. 

Leurs maîtresses œuvres sont leurs Romans Natio- 
naux dont les personnages racontent, en gens simples, 
mais de bon sens, les guerres auxquelles ils ont pris 
bart. Il n’est pas douteux qu’Erckmann et Chatrian ont 
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connu beaucoup de ces modestes héros, dont ils ont 
recueilli les souvenirs. | 

Le Conscrit de 1813 est un jeune horloger de Phals:- 
bourg; il a fait la désastreuse campagne qui aboutit à 
l'invasion de la France par les Alliés. On le retrouve 
blus tard, dans le récit intitulé Waterloo, car il a assisté 
aussi à la dernière bataille livrée bar Napoléon. 


T 


Ceux qui n’ont pas vu la gloire de l'Empereur Napo- 
léon dans les années 1810, 1811 et 1812 ne sauront 
jamais à quel degré de puissance peut monter un 
homme. 

Quand il traversait la Champagne, la Lorraine ou 
l'Alsace, les gens, au milieu de la moisson ou des ven- 
danges, abandonnaient tout pour courir à sa rencontre; 
il en arrivait de huit et dix lieues; les femmes, les 
enfants, les vieillards se précipitaient sur sa route en 
levant les mains, et criant : Vive l'Empereur! vive 
l'Empereur ! On aurait cru que c'était Dieu; qu’il faisait 
respirer le monde, et que si par malheur il mourait, 
tout serait fini. Quelques anciens de la République qui 
hochaient la tête et se permettaient de dire, entre deux 
vins, que l'Empereur pouvait tomber, passaient pour 
des fous. Cela paraissait contre nature, et même on n’y 
pensait jamais. 

Moi j'étais en apprentissage, depuis 1804, chez le 
vieil horloger Melchior Goulden, à Phalsbourg. Comme 
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je paraïssais faible et que je boitais un peu, ma mère 
avait voulu me faire apprendre un métier plus doux que 
ceux de notre village; car, au Dagsberg, on ne trouve 
que des bûcherons, des charbonniers et des schlitteurs. 
M. Goulden m’aimait bien. Nous demeurions au pre- 
mier étage de la grande maison qui fait le coin en face 
du Bœuf-Rouge, près de la porte de France. 

C’est là qu’il fallait voir arriver des princes, des . 
ambassadeurs et des généraux, les uns à cheval, les 
autres en calèche, les autres en berline, avec des habits 
galonnés, des plumets, des fourrures et des décorations 
de tous les pays. Et sur la grande route il fallait voir 
passer les courriers, les estafettes, les convois de pou- 
dre, de botlets, les canons, les caissons, la cavalerie et 
lPinfanterie! Quel temps! quel mouvement! 

En cinq ou six ans, l’hôtelier Georges fit fortune: il 
eut des prés, des vergers, des maisons et des écus en 
abondance, car tous ces gens arrivant d'Allemagne, de 
Suisse, de Russie, de Pologne ou d’ailleurs ne regar- 
daient pas à quelques poignées d’or répandues sur les 
grands chemins; c’étaient tous des nobles, qui se fai- 
saient gloire en quelque sorte de ne rien ménager. 

Du matin au soir, et même pendant la nuit, hôtel 
du Bœuf-Rouge tenait table ouverte. Le long des hautes’ 
fenêtres en bas, on ne voyait que les grandes nappes 
blanches, étincelantes d’argenterie et couvertes de 
gibier, de poisson et d’autres mets rares autour desquels 
ces voyageurs venaient s’asseoir côte à côte. On n’enten- 
dait dans la grande cour derrière que les hennissements 
des chevaux, les cris des postillons, les éclats de rire 
des servantes, le roulement des voitures, arrivant ou 
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partant, sous les hautes portes cochères. Ah! lhôtel 
du Bœujf-Rouge ne verra plus un de de prospérité 
“pareille! 

On voyait aussi descendre là des gens de la ville, 
qu’on avait connus dans le temps pour chercher du bois 
sec à la forêt, ou ramasser le fumier des chevaux sur les 
grandes routes. [is étaient passés commandants, colo- - 
nels, généraux, un sur mille, à force de bataïller dans 
tous les pays. 

Le vieux Melchior, son bonnet de soie noire tiré sur 
ses larges oreilles poilues, les paupières flasqués, le: 
riez pincé dans ses grandes besicles de corne et les lèvres 
serrées, ne pouvait s'empêcher de déposer ‘sur l’établi . 


sa loupe et son poinçon et de jeter quelquefois un regard 


vers l'auberge, surtout quand les grands coups de fouet 
des postillons à lourdes bottes, petite veste et perruque: 
de chanvre tortillée sur la nuque, retentissatent dans 
les échos des remparts, annonçant quelque nouveau per- 
sonnage. Alors il devenait attentif, et de temps en temps 
je l’entendais s’écrier : 

« Tiens! c’est le fils du couvreur Jacob, de la vieille 
ravaudeuse Marie-Anne ou du tonnelier Franz Sépel! 
Jl a fait son chemin... le voilà colonel et baron de 
l'Empire par-dessus le marché! Pourquoi donc est-ce 
qu’il ne descend pas chez son père, qui demeure là-bas. 
dans la rue des Capucins? » 

Mais lorsqu'il les voyait prendre le chemin de la rue, 
en donnant des poignées de mains à droite et à gauche 
aux gens qui les reconnaissaient, sa figure changeait; 
il s’essuyait les yeux avec son gros mouchoir à car- 
reaux, en muüurmurant : 
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« C'est la pauvre vieille Annette qui va avoir du 
plaisir! À la bonne heure, à la bonne heure! il n’est 
pas fier celui-là, c’est un brave homme; pourvu qu’un: 
boulet ne l’enlève pas de sitôt! » 

Les uns passaient comme honteux de reconnaître 
leur nid, les autres traversaient fièrement la ville, pour 
aller voir leur sœur ou leur cousine. Ceux-ci, tout le 
monde en parlait, on aurait dit que tout Phalsbourg. 
portait leurs croix et leurs épaulettes; les autres, on 
les méprisait autant et même plus que lorsqu'ils 
_balayaient la grande route. 

On chantait presque tous les mois des Te Deum poux 
quelque nouvelle victoire, et le canon de l’arsenal tirait 
ses vingt et un coups, qui vous faisaient trembler Île 
cœur. Dans les huit jours qui suivaient, toutes les 
familles étaient dans l’inquiétude, les pauvres vieilles 
femmes surtout attendaient une lettre; la première qui. 
venait, toute la ville le savait : « Une telle à reçu des 
nouvelles de Jacques ou de Claude! » et tous couraient 
pour savoir s’il ne disait rien de leur Joseph ou de leur 
Jean-Baptiste. Je ne parle pas des promotions, ni des 
actes de décès; les promotions, chacun y croyait, il fal- 
lait bien remplacer les morts; mais pour les actes de 
décès, les parents attendaient en pleurant, car ils 
n’arrivaient pas tout de suite, quelquefois même ils 
n’arrivaient jamais, et les pauvres vieux espéraient tou- 
jours, pensant : « Peut-être que notre garçon est pri- 
sonnier… Quand la paix sera faite, il reviendra... 
Combien. sont revenus qu’on croyait morts! » Seule- 
ment la paix ne se faisait jamais; une guerre finie on en 
commençait une autre. Ïl nous manquait toujours 
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quelque chose, soit du côté de la Russie, soit du côté 
de l'Espagne ou ailleurs; —- l'Empereur n’était jamais 
content. 

Souvent, au passage des régiments qui traversaient 
la ville, — la grande capote retroussée sur les hanches, 
le sac au dos, les hautes guêtres montant jusqu'aux 
genoux et le fusil à volonté, allongeant le pas, tantôt 
couverts de boue, tantôt blancs de poussière, — souvent 
le père Melchior me demandait tout rêveur : 

a Dis donc, Joseph, combien penses-tu que nous en 
avons vu passer depuis 1804? 

— Oh! je ne sais pas, monsieur Gouiden, lui 
disais-je, au moins quatre ou cinq cent mille. 

— Oui... au moins! faisait-il. Et combien en as-tu 
vu revenir? » 

: Alors je comprenais ce qu’il voulait dire, et je lui 
répondais : 

« Peut-être qu’ils rentrent par Mayence, où par uné 
autre route... Ça n’est pas possible autrement! » 

Mais il hochaïit la tête et disait : 

« Ceux que tu n’as pas vu revenir sont morts, comme 
des centaines et des centaines de mille autres mourront, 
si le bon Dieu n’a pas pitié de nous, car l’Empereut 
n’aime que la guerre! Il a déjà versé plus de sang pour 
donner des couronnes à ses frères, que notre grande 
Révolution pour gagner les Droits de l'Homme. » 

Nous nous remettions à l’ouvrage, et les réflexions 
de M. Goulden me donnaient terriblement à réfléchir. 

Je boitais bien un peu de la jambe gauche, mais tant 
d’autres avec des défauts avaient reçu leur feuille de 
route tout de même! 
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Ces idées me trottaient dans la tête, et quand j'y pen-- 
sais longtemps, j’en concevais un grand chagrin. Cela 
me paraissait terrible, non seulement parce que je n’ai- 
mais pas la guerre, mais encore parce que je voulais me 
marier avec ma cousine Catherine, des Quatre-Vents. 
Nous avions été en quelque sorte élevés ensemble. On 
ne pouvait voir de fille plus fraîche, plus riante; elle 
était blonde, avec de beaux yeux bleus, des joues roses 
et des dents blanches comme du lait; elle approchait de 
ses dix-huit ans; moi j'en avais dix-neuf, et la tante 
Margrédel paraissait contente de me voir arriver tous 
les dimanches de grand matin pour déjeuner et dîner 
avec elles. 

Catherine et moi nous allions derrière, dans le 
verger; nous mordions dans les mêmes pommes et dans 
les mêmes poires; nous étions les plus heureux du 
monde. 

C’est moi qui conduisais Catherine à la grand’messe 
et aux vêpres, et, pendant la fête, elle ne quittait pas 
mon bras et refusait de danser avec les autres garçons 
du village Tout le monde savait que nous devions nous 
marier un jour; mais si j'avais le malheur de partir à 
fa conscription, tout était fini. Je souhaitais d’être 
encore mille fois plus boiteux, car, dans ce temps, on 
avait d’abord pris les garçons, puis les hommes mariés, 
sans enfants, et malgré moi je pensais : « Est-ce que 
les boiteux valent mieux que les hommes mariés? est-ce 
qu’on ne pourrait pas me mettre dans la cavalerie! » 
Rien que cette idée me rendait triste : j'aurais déjà 
voulu me sauver. 

Mais c’est principalement en 1812, au commencement 
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de la guerre contre les Russes, que ma peur grandit. 
Depuis le mois de février jusqu’à la fin de mai, tous 
les jours nous ne vîmes passer que des régiments et des 
régiments : des dragons, des cuirassiers, des carabi- 
niers, des hussards, des lanciers de toutes les couleurs, 
de l’artillerie, des caissons, des ambulances, des voi- 
tures, des vivres, toujours et toujours, comme une 
rivière qui coule et dont on ne voit jamais la fin. 

Je me rappelle encore que cela commença par des 
grenadiers qui conduisaient de gros chariots attelés de 
bœufs. Ces bœufs étaient à la place de chevaux, pour 
servir de vivres plus tard, quand on aurait usé les 
muuitions. Chacun disait : « Quelle belle idée! Quand 
les grenadiers ne pourront plus nourrir les bœufs, les 
bœufs nourriront les grenadiers. » Malheureusement 
ceux qui disaient cela ne savaient pas que les bœufs 
ne peuvent faire que sept à huit lieues par jour, et qu’il 
leur faut sur huit jours de marche un jour de repos au : 
moins; de sorte que ces pauvres bêtes avaient déjà la 
corne usée, la lèvre baveuse, les yeux hors de la tête, 
le cou rivé dans les épaules, et qu’il ne leur restait plus 
que la peau et les os. Il en passa pendant trois semaines 
de cette espèce, tout déchirés de coups de baïonnette. 
La viande devint bon marché, car on abattait beaucoup 
de ces bœufs, mais peu de personnes en voulaient, la 
viande malade étant malsaine. Ils n’arrivèrent pas'seu- 
lement à vingt lieues de l’autre côté du Rhin. 

Après cela, nous ne vîmes plus défiler que des lances, 
des sabres et des casques. Tout s’engouffrt sous la 
porte de France, traversait la place d’Armes en suivant 
la grande route, et sortait par la porte d’Alleruagne. 
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Enfin, le 10 mai de cette année 1812, de grand matin, 
les canons de l’arsenal annoncèrent le maître de tout. 
Je dormais encore lorsque le premier coup partit, en 
faisant grelotter mes petites vitres comme un tambour, 
et presque aussitôt M. Goulden, avec la chandelle 
allumée, ouvrit ma porte en me disant : 

« Lève-toi... le voilà! » 

Nous ouvrîimes la fenêtre. Au milieu de la nuit je 
vis s’avancer au grand trot, sous la porte de France, 
une centaine de dragons dont plusiéurs portaient des 
torches; ils passèrent avec un roulement et des piéti- 
nements terribles; leurs lumières serpentaient sur la 
façade des maisons comme de la flamme, et de toutes les 
croisées on entendait partir des cris sans fin : Vive 
l'Empereur! vive l’Empereut ! 

‘Je regardais la voiture, quand un cheval s’abattit sur 
le poteau du boucher Klein, où l’on attachaït les bœufs; 
le dragon tomba comme une masse, les jambes écartées, 
le casque dans la rigole, et presque aussitôt une tête 
se pencha hors de la voiture pour voir ce qui se passait, 
une grosse tête pâle et :r-sse, une touffe de cheveux 
sur le front : c'était Napoléon, il tenait la main levée 
comme pour prendre une prise de tabac, et dit quelques 
mots brusquement. L'officier qui galopait à côté de la 
portière se pencha pour lui répondre. Il prit sa prise 
et tourna le coin, pendant que les cris redoublaient et 
que le canon tonnait. 

Voilà tout ce que je vis. 

L'Empereur ne s'arrêta pas à Phalsbourg; tandis 
qu’il coutait déjà sur la route de Saverne, le canon 
tirait ses derniers coups. Puis le silence se rétablit. Les 
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hommes de garde à la porte de France relevèrent le 
pont, et le vieil horloger me dit 

« Tu l’as vu? 

— Oui, monsieur Goulden. 

— Eh bien! fit-il, cet homme-là tient notre vie à 
tous dans sa main; il n'aurait qu’à souffler sur nous 
et ce serait fini. Bénissons le ciel qu’il ne soit pas 
méchant, car sans cela le monde verrait des choses 
épouvantables, comme du temps des rois sauvages et 
des Turcs. » | 

Il semblait tout rêveur; au bout d’une minute, il 
ajouta : ‘ $ 

« Tu peux te recoucher; voici trois henes qui 
sonnent. » 

Il rentra dans sa chambre, et je: me remis dans mon 
lit. Le grand silence qu’il faisait dehors me paraissait 
extraordinaire après tout ce tumulte, et jusqu’au petit 
jour je ne cessai point de rêver à l’Empereur. Je son- 
geais aussi au dragon, et je désirais savoir s’il était 
- mort du coup. Le lendemain nous apprîmes qu’on 
l'avait transporté à l’hôpital et qu’il en reviendrait. 

Depuis ce jour jusqu’à la fin du mois de septembre, 
on chanta beaucoup de Te Deuim à l’église, et l’on tirait 
chaque fois vingt et un coups de canon pour quelque 
nouvelle victoire. C'était presque toujours le matin: 
M. Goulden aussitôt s’écriait : 

« Hé, Joseph! encore une bataille gagnée! cinquante 
mille hommes à terre, vingt-cinq drapeaux, cent bou- 
ches à feu! Tout va bien. tout va bien. — Il ne reste 
maintenant qu’à faire une nouvelle Ievée pour remplacer 
ceux qui sont morts! » 
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Il poussait ma porte, et je le voyais tout gris, tout 
chauve, en manches de chemise, le cou nu, qui se lavait 
la figure dans la cuvette. 

« Est-ce que vous croyez, monsieur Goulden, lui 
disais-je dans un regard trouble, qu’on prendra les 
boiteux ? 

—:Non, non, faisait-il avec bonté, ne crains rien, 
mon enfant; tu ne pourrais réellement pas servir. Nous 
arrangerons cela. Travaille seulement bien, et ne 
t'inquiète pas du reste. » 

Il voyait mon inquiétude, et cela lui faisait de la 
peine. Je n’ai jamais rencontré d'homme meilleur. Alors 
il s’habillait pour aller remonter les horloges en ville, 
celles de M. le commandant de place, de M. le maire 
et d’autres proies notables. Moi, je restais à Îa 
maison. 

M. Contes ne rentrait qu'après le Te Deurn; il ôtait 
son grand habit noisette, remettait sa perruque dans 
la boîte et tirait de nouveau son bonnet de soie sur ses 
oreilles, en disant : 

« L'armée est à Vilna, — ou bien à Smolensk, — je 
viens d’apprendre ça chez M. le commandant. Dieu 
veuille que nous aÿons le dessus cette fois encore et 
qu’on fasse la paix; le plus tôt sera le mieux, car la 
guerre est une chose terrible. » 

Je pensais aussi que, si nous avions la paix, on 
n'aurait plus besoin de tant d'hommes et que je pourrais 
me marier avec Catherine. Chacun peut s’imaginer 
combien de vœux je formais pour la gloire de FEES 
reur. 
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C’est le 15 septembre 1812 qu’on apprit notre grande 
victoire de la Moskowa. Tout le monde était dans la 
jubilation et s’écriait : « Maintenant nous allons avoir 
la paix... maintenant la guerre est finie... » 

Quelques mauvais gueux disaient qu’il restait à 
prendre la Chine; on rencontre toujours des êtres 
pareils pour désoler les gens. 

Huit jours après, on sut que nous étions à Moscou, . 
la plus grande ville de Russie et la plus riche; chacun 
se figurait le butin que nous allions avoir, et l’on pen- 
sait que cela ferait diminuer les contributions. Mais 
bientôt le bruit courut que les Russes avaient mis le feu 
dans leur ville, et qu’il allait falloir battre en retraite 
sut la Pologne, si l’on ne voulait pas périr de faim. On 
ne parlait que de cela dans les auberges, dans les bras- 
series, à la halle aux blés, partout; on ne pouvait se 
rencontrer sans se demander aussitôt : «a Kh bien. 
eh bien... ça va mal... la retraite a commencé! » 

Les gens étaient pâles; et devant la poste, des cen- 
taines de paysans attendaient du matin au soir, mais 
il n’arrivait plus de lettres. Moi, je passais au travers 
de tout ce monde sans faire trop attention, car j'en 
avais tant vu! Et puis j'avais une idée qui me réjouis- 
sait le cœur, et qui me faisait voir tout en beau. 

Vous saurez que depuis cinq mois je voulais faire un 
cadeau magnifique à Catherine pour le jour de sa fête, 
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qui tombait le 18 décembre. Parmi les montres qui 
pendaient à la devanture de M. Goulden, il s’en trou- 
vait une toute petite, quelque chose de tout à fait joli, 
la cuvette en argent, rayée de petits cercles qui la 
faisaient reluire comme une étoile. Autour du cadran, 
sous le verre, était un filet de cuivre, et sur le cadran 
on voyait peints deux amoureux qui se faisaient en 
quelque sorte une déclaration, car le garçon donnait à 
la fille un gros bouquet de roses, tandis qu’elle baissait 
modestement les yeux en avançant la main. 

La première fois que j'avais vu cette montre, je 
m'étais dit en moi-même : « Tu ne la laisseras pas 
échapper; elle sera pour Catherine. Quand tu serais 
forcé de travailler tous les jours jusqu’à minuit, il faut 
que tu l’aies. » M. Goulden, après sept heures, me lais- 
sait travailler pour mon compte. Nous avions de vieilles 
montres à nettoyer, à rajuster, à remonter. Cela donnait 
beaucoup de peine, et quand j'avais fait un ouvrage 
pareil, le père Melchior me payait raisonnablement. 
Mais la petite montre valait trente-cinq francs. Qu’on 
s’imagine, d’après cela, les heures de nuit qu’il me 
fallut passer pour l’avoir. Je suis sûr que si M. Goulden 
avait su que je la voulais, il m'en aurait fait cadeau 
lui-même; mais je ne m'en serais pas seulement laissé 
rabattre un liard; j'aurais regardé cela comme honteux: 
je me disais : « ‘Il faut que tu l’aies gagnée... que 
personne n’ait rien à réclamer dessus. » Seulement, de 
peur qu’un autre n’eût l’idée de l’acheter, je l’avais 
mise à part dans une boîte, en disant au père Melchior 
que je connaissais un acheteur pour cette montre. 

Maintenant chacun doit comprendre que toutes ces 
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histoires de guerre m’entraient par une oreille et me 
sortaient par l’autre. Je me figurais la joie de Catherine 
en travaillant; durant cinq mois je n’eus que cela devant 
les yeux; je me représentais sa mine lorsqu'elle rece- 
vrait mon cadeau, et je me demandais : « Qu'est-ce 
qu’elle dira? » Tantôt je me figurais qu'elle s’écriait : 
« O Joseph, à quoi penses-tu donc? C’est bien trop beat 
pour moi... Non... non... je ne peux pas recevoir ute 
si belle montre! » Alors je la forçais de la prendre, je 
la glissais dans la poche de son tablier en disant : 
« Allons donc, Catherine, allons donc... Est-ce que tu 
veux ne faire de la peine? » Je voyais bien qu’elle la 
désirait, et qu’elle me disait cela pour avoir l'air de 
la refuser. Tantôt je me représentais sa figure toute 
rouge; elle levait les mains en disant : « Seigneur Dieu! 
maintenant, Joseph, je vois bien que tu m'aimes? » Et 
elle m’embrassait, les larmes aux yeux. J'étais bien 
content. La tante Grédel approuvait tout. Enfin mille 
et mille idées pareilles me passaient par la tête, et le 
soir, en me couchant, je pensais : « Il n’y a pourtant 
pas d'homme aussi heureux que toi, Joseph! Voilà 
maintenant que tu peux faire un cadeau rare à Cathe- 
rine par ton travail. Et sûrement qu’elle prépare aussi 
quelque chose pour ta fête, car elle ne pense qu’à toi; 
vous êtes tous les deux très heureux, et quand vous 
serez mariés, tout ira bien. » Ces pensées m’atten- 
drissaient. 
Pendant que je travaillais de la sorte, ne songeant 
qu’à ma joie, l’hiver arriva plus tôt que d’habitude, 
vers le commencement de novembre. Il ne commença 
point par de la neige, mais par un froid sec et de 
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grâändes gelées. En quelques jours les feuilles tom- 
bèrent, la terre durcit comme de la pierre, et tout se 
couvrit de givre : les tuiles, les pavés et les vitres. Il 
fallut faire du feu, cette année-là, pour empêcher le 
froid d’entrer par les fentes! Quand la porte restait 
ouverte une seconde, toute la chaleur était partie; le 
bois pétillait dans le poêle; il brûlait comme de la paille 
en bourdonnant, et les cheminées tiraient bien. 

Chaque matin je me dépêchais de laver les vitraux 
de la devanture avec de l’eau chaude; j'avais à peine 
refermé la fenêtre qu’une ligne de givre les couvrait. 
On entendait dehors les gens courir en respirant, le nez 
dans le collet de leur habit et les mains dans les poches. 
Personne ne s’arrêtait, et les portes des maisons se 

. refermaient bien vite. 

Je ne sais où s’en étaient allés les moineaux, s'ils 
étaient morts ou vivants, mais pas un seul ne criait sur 
les cheminées, et, sauf le réveil et la retraite qu’on son- 
nait aux deux casernes, aucun autre bruit ne troublait 
‘le silence. 

Souvent, quand le feu pétillait bien, M. Goulden 
s’arrêtait tout à coup dans son travail, et regardant un 
instant les vitres blanches, il s’écriait : 

‘« Nos pauvres soldats ! nos pauvres soldats!» 

Il disait cela d’une voix si triste, que je sentais mon 
cœur se serrer et que je lui répondais : 

« Mais, monsieur Goulden, ils doivent être mainte- 
nant en Pologne, dans de bonnes casernes; car de penser 
que des êtres humains puissent supporter un froid 
pareil, c’est impossible. 

— Un froid pareil! disait-il, oui, dans ce pays, il 
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fait froid, très froid, à cause des courants d’air de la 
montagne; et pourtant qu'est-ce que ce froid auprès de 
celui du nord, en Russie et en Pologne? Dieu veuille 
qu’ils soient partis assez tôt! Mon Dieu! mon Dieu! 
combien ceux qui conduisent les hommes ont une 
charge lourde à porter! » 

Alors il se taisait, et durant des heures je songeais 
à ce qu’il m'avait dit; je me représentais nos soldats en 
route, courant pour se réchauffer. Mais l’idée de Cathe- 
rine me revenait toujours, et j’ai pensé bien souvent 
depuis, que, lorsque l’homme est heureux, le malheur 
des autres le touche peu, surtout dans la jeunesse, où 
les passions sont plus fortes et où l'expérience des 
grandes misères vous manque encore. 

Après les gelées, il tomba tellement de neige, que 
les courriers en furent arrêtés sur la côte des Quatre- 
Vents. J’eus peur de ne pouvoir pas aller chez Cathe- 
rine le jour de sa fête; mais deux compagnies d’infan- 
terie sortirent avec des pioches, et taillèrent dans la 
neige durcie une route pour laisser passer les voitures, 
et cette route resta jusqu’au commencement du mois 
d'avril 1813. 

Cependant la fête de Catherine approchait de jour en 
jour, et mon bonheur augmentait en proportion. J'avais 
déjà les trente-cinq francs, mais je ne savais comment 
dire à M. Goulden que j’achetais la montre; j'aurais 
voulu tenir toutes ces choses secrètes : cela m'ennuyait . 
beaucoup d’en parler. 

Enfin la veille de læ fête, entre six et sept heures du 
soir, comine nous Hrmilliqus en silence, la lampe entre 
nous, tout à coup je pris ma résolution et je dis : 
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« Vous savez, monsieur Goulden, que je vous ai parlé 
d’un acheteur pour la petite montre en argent? | 

— Oui, Joseph, fit-il sans se déranger; mais il n’est 
pas encore venu. 

— C’est moi, monsieur Goulden, qui suis l’ache- 
teur. » 

Alors il se redressa tout étonné. Je tirai les trente- 
cinq francs et les posai sur l’établi. Lui me regardait. 

« Mais, fit-il, ce n’est pas une montre pour toi, cela, 
Joseph; ce qu’il te faut, c’est une grosse montre qui te 
remplisse bien la poche et qui marque les secondes. 
Ces petites montres-là, c’est pour les femmes. » 

Je ne savais que répondre. 

M. Goulden, après avoir rêvé quelques instants, se 
mit à sourire. 

« Ah! bon, bon, dit-il, maintenant je comprends, 
c’est demain la fête de Catherine! Voilà donc pourquoi 
tu travaillais jour et nuit! Tiens, reprends cet argent, 
je n’en veux pas. » 

J'étais tout confus. 

« Monsieur Goulden, je vous remercie bien, lui dis-je, 
mais cette montre est pour Catherine, et je syis content 

.de lPavoir gagnée. Vous me feriez de la peine si vous 
refusiez l’argent; j’aimerais autant laisser la montre. » 

Il ne dit plus rien et prit les trente-cinq francs; puis 
il ouvrit son tiroir et choisit une belle chaîne d’acier, 
avec deux petites clefs en argent doré qu’il mit à la 
montre. Après quoi lui-même enferma le tout dans une 
boîte avec une faveur rose. Il fit cela lentement, comme 
.attendri; enfin il me donna la boîte. : 

a C’est un joli cadeau, Joseph, dit-il; Catherine doit 
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s’estimer bien heureuse d’avoir un amoureux tel que 
toi. C’est une honnête fille. Maintenant nous pouvons 
souper; dresse la table, pendant que je vais lever le 
pot-au-feu. » 

Nous fîmes cela, puis M. Goulden tira de l’armoire 
une bouteille de son vin de Metz, qu’il gardait pour les 
grandes circonstances, et nous soupâmes en quelque 
sorte comme deux camarades; car, durant toute la soi- 
rée, il ne cessa point de me parler du bon temps de sa 
jeunesse, disant qu'il avait eu jadis une amoureuse, : 
mais qu’en l’année 92 il éfait parti pour la levée en 
masse À cause de l'invasion des Prussiens, et qu’à son 
retour à Fénétrange, il avait trouvé cette personne 
mariée, chose naturelle, puisqu'il ne s'était jamais 
permis de lui déclarer son amour; cela ne l’empêchait 
pas de rester fidèle à ce tendre souvenir : il en parlait 
d’un air grave. Moi, je l’écoutais en rêvant de Cathe- 
rine, et ce n’est que sur le coup de dix heures, au pas- 
sage de la ronde, qui relevait les postes toutes les cinq 
minutes, à cause du grand froid, que nous remîmes 
deux bonnes bûches dans le poêle, et que nous allâmes 
enfin nous coucher. 
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UT 


Le lendemain, 18 décembre, je m'éveillai vers six 

heures du matin. Il faisait un froid terrible; ma petite 
fenêtre était comme couverte d’un drap de givre. 
- J'avais eu soin, la veille, de déployer au dos d’une 
chaise mon habit bleu de ciel à queue de morue, mon 
pantalon, mon gilet en poil de chèvre, une chemise 
blanche et ma belle cravate de soie noire. Tout était 
prêt; mes bas et mes souliers bien cirés se trouvaient 
au pied du lit; je n’avais qu’à m’habiller, et, malgré 
cela, le froid que je sentais à la figure, la vue de ces 
vitres et le grand silence du dehors me donnaient le 
frisson d’avance. Si ce n’avait pas été la fête de Cathe- 
rine, je serais resté là jusqu’à midi; mais tout à coup 
cette idée me fit sauter du lit et courir bien vite au grand 
poêle de faïence, où restaient presque toujours quelques 
braises de la veille au soir, dans les cendres. J’en trou- 
vai deux ou trois, je me dépêchai de les rassembler et 
de mettre dessus du petit bois et deux grosses bâches; 
après quoi, je courus me renfoncer dans mon lit. 

M. Goulden, sous ses grands rideaux, la couvérture 
tirée sur le nez et le bonnet de coton sur les yeux, était 
éveillé depuis un instant; il m’entendit et me cria : 

« Joseph, 1l n’a jamais fait un froid pareil depuis qua- 
rante ans... je sens ça... Quel hiver nous allons avoir! » 

Moi, je ne lui répondis pas; je regardais de loin si 
le feu s’allumait : les braises prenaient bien; on enten- 
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dait le fourneau tirer, et d’un seul coup tout s’alluma. 
Le bruit de la flamme vous réjouissait; mais il fallut 
plus d’une bonne demi-heure pour sentir un peu l’air 
tiède. 

Enfin je me levai, je m’habillai. M. Goulden parlait 
toujours; moi, je ne pensais qu’à Catherine. Et comme 
j'avais fini vers huit heures, j'allais sortir, lorsque 
M. Goulden, qui me regardait aller et venir, s’écria : 

« Joseph, à quoi penses-tu donc, malheureux? Est-ce 
avec ce petit habit que tu veux aller aux Quatre-Vents? 
Mais tu serais mort à moitié chemin. Entre dans mon 
cabinet, tu prendras le grand manteau, les moufles et 
les souliers à double semelle garnis de flanelle. » 

Je me trouvais si beau, que je réfléchis s’il fallait 
suivre son conseil, et lui, voyant ça, dit : 

« Ecoute, on a trouvé hier un homme gelé sur la côte 
de Wéchem; le docteur Steinbrenner a dit qu’il réson- 
nait comme un morceau de bois sec, quand on tapait 
dessus. C’était un soldat; il avait quitté le village entre 
six et sept heures, à huit heures on l’a ramassé; ainsi 
ça va vite. Si tu veux avoir le nez et les oreilles gelées, 
tu n'as qu’à sortir comme cela. » 

Je vis bien alors qu’il avait raison; je mis ses gros 
souliers, je passai le cordon des moufles sur mes 
épaules, et je jetai le manteau par dessus. C’est ainsi 
que je sortis, après avoir remercié M. Goulden, qui 
m’avertit de ne pas rentrer trop tard, parce que le froid 
augmente à la nuit, et qu’une grande quantité de loups 
devaient avoir passé le Rhin sur la glace. 

Je n’étais pas encore devant l’église, que j'avais déjà 
relevé le collet de peau de renard du manteau pour sau- 
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ver mes oreilles. Le froid était si vif, qu’on sentait 
comme des aiguilles dans l’air, et qu’on se recoquillait 
malgré soi jusqu’à la plante des pieds. 

Sous la porte d'Allemagne, j’aperçus le soldat de 
garde, dans son grand manteau gris, reculé comme un 
saint au fond de sa niche; il serrait le fusil avec sa 
manche, pour n’avoir pas les doigts gelés contre le fer, 
deux glaçons pendaient à ses moustaches. Personne 
n’était sur le pont, ni devant l'octroi. Un peu plus loin, 
hors de l’avancée, je vis trois voitures au milieu de la 
route, avec leurs grandes bâches serrées comme des 
bourriches, elles étincelaient de givre; on les avait 
dételées et abandonnées. Tout semblait mort au loin. 

En courant à côté du cimetière, dont les croix et les 
+ tombes reluisaient au milieu de la neige, je me dis en 
moi-même : « Ceux qui dorment là n’ont plus froid! » 
Je serrais le manteau contre ma poitrine et je cachais 
mon nez dans la fourrure, remerciant M. Gouiden de la 
bonne idée qu’il avait eue. J’enfonçais aussi mes mains 
dans les moufles jusqu'aux coudes, et je galopais dans 
cette grande tranchée à perte de vue, que les soldats 
avaient faite depuis la ville jusqu'aux Quatre-Vents. 
C'étaient des murs de glace; en quelques endroits 
balayés par la bise, on voyait le ravin du fond Fiquet, 
la forêt du bois de Chênes et la montagne bleuâtre, 
comme rapprochés de vous à cause de la clarté de l’air. 
On n’entendait plus aboyer les chiens de ferme, il fai- 

sait trop froid aussi pour eux. 

7" Malgré tout, Ja pensée de Catherine me réchauffait le 
cœur, et bientôt je découvris les premières maisons des 
Quatre-Vents. Les cheminées et les toits de chaume, à 
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droite et à gauche de la route, dépassaient à à peine les 
HHONPAENeS de neige, et les gens, tout le long des murs, 
jusqu’au bout du village, avaient fait une tranchée pour 
aller les uns chez les autres. Mais, ce jour-là, chaque 
famille se tenait auprès de son Âtre, où l’on voyait les 
petites vitres rondes comme piquées d’un point rouge, 
à cause du grand feu de l’intérieur. Devant chaque 
porte se trouvait une botte de paille, pour empêcher le 
froid de passer dessous. 

A la cinquième porte à droite, je m’arrêtai pour ôter 
mes moufles, puis j'ouvris et je refermai bien vite; 
c'était la maison de ma tante Grédel Bauer, la veuve 
de Mathias Bauer et la mère de Catherine. 

Comme j’entrais grelottant et que la tante Grédel 
assise devant l’âtre, tournait sa tête grise, tout étonnée 
à cause de mon grand collet de renard, Catherine, 
habillée en dimanche, avec une belle jupe de rayage, le 
cordon du tablier rouge serré à sa taille très mince, un 
joli bonnet de soie bleue À bandes de velours noir ren- 
fermant sa figure rose et blonde, les yeux doux et le 
nez un peu relevé, Catherine s’écria : « C’est Joseph! » 

Et sans regarder deux fois elle accourut m'embrasser, 
en disant : « Je savais bien que le froid ne t'empêcherait 
pas de venir.» 

J'étais tellement heureux que je ne pouvais parler! 
J'ôtai. mon manteau que je pendis au mur avec les 
moufles; j'ôtai pareillement les gros souliers de 
M. Goulden, et je sentis que j'étais tout pâle de 
bonheur. 

J'aurais voulu trouver quelque chose d’agréable, mais 
comme cela ne venait pas, tout à coup je dis : | 
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« Tiens, Catherine, voici quelque chose pour ta fête; 
mais d’ “br il St que tu m’embrasses encore une 
fois avant d'ouvrir la boîte, ». 

Elle me tendit ses bonnes joues roses et puis s’appro- 
cha de la table; la tante Grédel vint aussi voir. Cathe- 
rine délia le cordon et ouvrit. Moi j'étais derrière, et 
mon cœur sautait, sautait; j'avais peur en ce moment 
que la montre ne fût pas assez belle. Mais, au bout d’un 
instant, Catherine, joignant les mains, soupira tout 
bas : 

« Oh! mon Dieu! que c’est beau! (C’est une 
montre. 

— Oui, dit la tante Grédel, ça, c’est tout à fait beau; 
je n'ai jamais vu de montre aussi belle... On dirait de 
l'argent. 

— Mais c’est de l'argent », fit Catherine me regar- 
dant pour savoir. 

Alors je dis : 

« Est-ce que vous croyez, tante Grédel, que je serais 
capable de donner une montre en cuivre argenté à celle 
que j'aime plus que ma propre vie? Si j’en étais capable, 
je me mépriserais comme la boue de mes souliers, » 

Catherine, entendant cela, me mit ses deux bras 
autour du cou, et, comme nous étions ainsi, je pensai : 
« Voilà le plus beau jour de ma vie! » 

Je ne pouvais plus la lâcher; la tante Grédel deman- 
dait : 

« Qu'est-ce qu’il y a donc de peint sur je verre? » 

Mais je n’avais plus la force de répondre, et seule- 
ment à la fin, nous étant assis l’un à côté de l’autre, 
je pris la montre et je dis : 
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« Cette peinture, tante Grédel, représente deux 
amoureux qui s'aiment plus qu’on ne peut dire : 
Joseph Bertha et Catherine Bauer; Joseph offre un bou- 
quet de roses à son amoureuse, qui étend la main L'RONE 
le prendre. »: 

Quand la tante Grédel eut bien vu la montre, elle dit : 

« Viens que je t'embrasse aussi, Joseph; je vois bien 
qu'il t’a fallu beaucoup économiser et travailler pour 
cette montre, et je pense que c’est très beau... que tu es 
un bon ouvrier et que tu nous fais honneur. » 

Je l’embrassai dans la joie de mon âme, et depuis ce 
moment jusqu’à midi je ne lâchai plus la main de Cathe- 
rine : nous étions heureux en nous regardant. 

La tante Grédel allait et venait autour de l’âtre pour 
apprêter un pfankougen avec des pruneaux secs et des 
küchlen trempés dans du vin à la cannelle, et d’autres 
bonnes choses; mais nous n’y faisions pas attention, et 
ce n’est qu’au moment où la tante, après avoir mis son 
casaquin rouge et ses sabots noirs, s’écria toute 
contente : « Allons, mes enfants, à table! » que nous 
vîimes la belle nappe, la grande soupière, la cruche de 
vin et le pfankougen bien rond, bien doré, sur une 
large assiette au milieu. Cela nous réjouit la vue, et 
Catherine dit : 

« ÂAssieds-toi là, Joseph, contre la fenêtre, que je te 
voie bien. Seulement il faut que tu m’arranges la mon- 
tre, car je ne sais pas où la mettre. » 

Je lui passai la chaîne autour du cou, puis, nous étant 
assis, nous mangeâmes de bon appétit. Dehors, on 
n’entendait rien; le feu pétillait sur l’âtre. I} faisait 
bien bon dans cette grande cuisine, et le chat gris, un 
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peu sauvage, nous regardait de loin, à travers la balus- 
trade de l’escalier au fond, sans oser descendre. 

Catherine, après le dîner, chanta l'air : Der liebe 
Gott. Elle avait une voix douce qui s'élevait jusqu’au 
ciel. Moi je chantais tout bas, seulement pour la sou- 
tenir. La tante Grédel, qui ne pouvait jamais rester 
sans rien faire, même les dimauches, s’était mise à filer; 
le bourdonnement du rouet remplissait les silences, et 
nous étions tout attendris. Quand un air était fini, nous 
en commencions un autre. À trois heures, la tante nous 
servit les küchlen à la cannelle; nous y mordions 
ensemble, en riant comme des bienheureux, et la tante 
quelquefois s’écriait : « Allons, allons, est-ce qu’on ne 
dirait pas de véritables enfants? » | 

Elle avait l’air de se fâcher, mais on voyait bien à 
ses yeux plissés qu’elle riait au fond de son cœur. 

Cela dura jusqu’à quatre heures du soir. Alors la nuit 
commençait à venir, l’ombre entrait par les petites 
fenêtres, et, songeant qu’il faudrait bientôt nous quit- 
ter, nous nous assîmes tristement près de l’âtre où dan- 
sait la flamme rouge. Catherine me serrait la main; moi, 
le front penché, j'aurais donné ma vie pour rester. Cela 
durait depuis une bonne demi-heure, lorsque la tante 
Grédel s’écria : 

« Joseph... écoute... il est temps que tu partes; la 
lune ne se lève pas avant minuit, il va faire bientôt noir 
dehors comme dans un four, et par ces grands froids 
un malheur est si vite arrivé... » 

Ces paroles me portaient un coup, et je sentais que 
Catherine me retenait la main; mais la tante Grédel 
avait plus de raison que nous. 
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« C’est assez, dit-elle en se levant et décrochant le 
manteau du mur; tu reviendras dimanche. » 

Il fallut bien remettre les gros souliers, les moufles 
et le manteau de M. Goulden. # 

J'aurais voulu faire durer cela cent ans; malheureu- 
sement la tante m’aidait. Quand j’eus le grand collet 
dressé contre les oreilles, elle me dit : 

« Embrassons-nous, Joseph. » 

Je l’embrassai d’abord, ensuite Catherine, qui ne 
disait plus rien. Après cela, j'ouvris la porte, et le froid 
terrible entrant tout à coup m’avertit qu’il ne fallait pas 
attendre. « Dépêche-toi, me dit la tante. 

— Bonsoir, Joseph, bonsoir! me criait Catherine; 
n’oublie pas de venir dimanche, » 

Je me retournai pour agiter la main, puis je me mis 
à courir sans lever la tête, car le froid était tel que mes 
yeux en pleuraient derrière les grands poils du collet. 

J'allais ainsi depuis vingt minutes, osant à peine res- 
pirer,. quand une voix enrouée, une voix d’ivrogune, me 
cria : Qui vive ! 

Alèrs je regardai dans la nuit grisâtre, et je vis, à 
cinquante pas devant moi, le colporteur Pinacle, avec 
sa grande hotte, son bonnet de loutre, ses gants de laine 
et son bâton à pointe de fer. La lanterne pendue à la 
bretelle de la hotte éclairait sa figure avinée, son menton 
hérissé de poils jaunes, et son gros nez en forme d’étei- 
gnoir; il écarquillait ses petits yeux comme un loup, en 
répétant : Oui vive! 1 

Ce Pinacle était le plus grand gueux du pays; il avait 
même eu, l’année précédente, une mauvaise affaire avec 
M. Goulden, qui lui réclamait le-prix d’une montre 
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qu’il s'était chargé de remettre à M. Anstett, le curé 
de Homert, et dont il avait mis l’argent en poche, 
disant me l’avoir payée à moi. Mais, quoique ce chena- 
pan eût levé la main devant le juge de paix, M. Goulden 
savait bien le contraire, puisque, ce jour-là, ni lui ni 
moi n’étions sortis de la maison. En outre, ce Pinacle 
ayant voulu danser avec Catherine à la fête des Quatre- 
Vents, elle avait refusé, parce qu’elle connaissait l’his- 
toire de la montre, et que, d’ailleurs, elle restait tou- 
jours à mon bras. | 

Ce gueux, très méchant, m’en voulait donc, et de 
le voir là, tout à coup, au milieu de la route, loin de la 
ville et de tout secours, avec son bâton de cormier garni 
d’une pointe en fer, cela ne me réjouissait pas beaucoup. 
Heureusement, le petit sentier qui tourne autour du 
cimetière était à ma gauche, et, sans répondre, je me 
dépêchai d’y courir, ayant de la neige presque jusqu’au 
ventre. 

Alors lui, devinant qui j'étais, s’écria furieux : 

« Ah! ah! c’est le petit boiteux... Halte!... halte! 
il faut que je te souhaite le bonsoir. Tu viens de chez 
Catherine, voleur de montre! » 

Moi, je sautais comme un lièvre par dessus les tas 
de neige. Il essaya d’abord de me suivre, mais sa hotte 
le gênait; c’est pourquoi, voyant que je gagnais du 
terrain, il mit ses deux mains autour de sa bouche, en 
criant : 

e« C’est égal, boiteux, c’est égal. tu auras ton compte 
tout de même : la conscription approche... la grande 
conscription des borgnes, des boiteux et des bossus.… 
Tu partiras, tu resteras là-bas avec tous les autres... » 
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En même temps il reprit son chemin en riant comme 
un ivrogne qu’il était, et moi, n’ayant presque plus la 
force de respirer, je gagnai la route à l’entrée des gla- 
cis, remerciant le ciel d’avoir trouvé la petite allée si 
près de moi; car ce Pinacle, bien connu pour tirer son 
couteau chaque fois qu’il se battait, aurait pu me donner 
un mauvais coup. Malgré le mouvement que je venais de 
me donner, j'avais l’onglée sous mes grosses semelles, 
et je me remis à courir. 

Cette nuit-là l’eau gela dans les citernes de Phals- 
bourg et le vin dans les caves, ce qui ne s'était pas vu 
depuis soixante ans. 

A l’avancée, au premier pont et sous la porte d’ Alle- 
magne le ace me parut encore plus grand que le 
matin; la nuit lui donnait quelque chose de terrible. 
Quelques étoiles brillaient entre les grands nuages 
blancs qui se dépliaient au-dessus de la ville. Tout le 
long de la rue, je ne rencontrai pas une âme, et quand 
j'arrivai dans notre allée en bas, après avoir refermé la 
porte, il me semblait qu’il y faisait chaud; pourtant la 
petite rigole de la cour qui longe le mur était gelée. 
J'attendis une seconde pour reprendre haleine, puis je 
montai dans l’ombre, la main sur la rampe. 

En ouvrant la chambre, la bonne chaleur du poêle 
me réjouit. M. Goulden était assis devant le feu, dans 
le fauteuil, son bonnet de soie noire tiré sur la nuque 
et les mains sur les genoux. 

« C’est toi, Joseph? me dit-il sans se retourner. 

— Oui, monsieur Goulden, lui répondis-je; il fait 
bon ici. Quel froid dehors! Nous n’avons jamais eu un 
hiver pareil. 
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— Non, fit-il d’un ton grave, non, c’est un hiver 
dont on se souviendra longtemps. » 

- Alors j’entrai dans le cabinet pour remettre le man- 
teau, les moufles et les souliers à leur place. 

… Je pensais lui raconter ma rencontre avec Pinacle, 
‘quand, en rentrant, il me demanda : 

« Tu t'es bien amusé, Joseph? 

— Oh! oui. La tante Grédel et Catherine m’ont fait 
des compliments pour vous. : 

— Âllons, tant mieux! tant mieux! dit-il, les jeunes 
ont raison de s'amuser; car, quand on devient vieux, 
à force d’avoir vu des injustices, de l’égoïsme et des 
malheurs, tout est gâté d'avance. » 

- I se disait ces choses à lui-même, en regardant la 
flamme. Je ne l’avais jamais vu si triste, et je lui 
demandai : : . 

- « Est-ce que vous êtes malade, monsieur Goulden? » 

Maïs lui, sans me répondre, murmura : 

« Oui, oui, voilà les grandes nations militaires. 
voilà la gloire! » 

Il hochaïit la tête et s'était courbé tout rêveur, ses 

gros sourcils gris foncés. 
Je ne savais que penser de tout cela, lorsque, se 
redressant, il me dit : 

« Dans ce moment, Joseph, il y a quatre cent mille 
familles qui pleurent en France : notre Grande-Armée 
a péri dans les glaces de Russie; tous ces hommes, 
jeunes et vigoureux, que nous avons vu passer durant 
deux mois, sont enterrés dans la neige. La nouvelle est 
arrivée cet après-midi. Quand on pense à cela, c’est 
épouvantable! » 
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Moi, je me taisais; ce que je voyais de plus clair, 
c’est que nous allions bientôt avoir une nouvelle cons- 
-eription, comme après toutes les campagnes, et que 
cette fois les boiteux pourraient bien en être. Cela me 
rendait tout pâle, et la prédiction de Pinacle me a 
dresser les cheveux sur la tête.. 

« Va-t'en, Joseph, couche-toi tranquillement, me : dit 
le père Goulden; moi, je n’ai pas sommeil, je vais rester 
là... tout cela me bouleverse. Tu n’as rien remarqué en 
ville? 

—— Non, monsieur Goulden. » 

J'entrai dans ma chambre et je me couchaï. Long- 
temps je ne pus fermer l'œil, rêvant à la conscription, 
à Catherine, à tous ces milliers d'hommes enterrés dans 

‘la neige, et me disant que je ferais bien de me sauver 
en Suisse. ; 

Vers trois heures, j'entendis M. Goulden se coucher 
à son tour. Quelques instants après, je m’endormis à la 
grâce de Dieu. 
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IV 


Lorsque j’entrai le lendemain, vers sept heures, dans 
la chambre de M. Goulden pour me remettre à l'ouvrage, 
il était encore au lit et tout abattu. 

« Joseph, me dit-il, je ne suis pas bien, toutes ces ter- 
ribles histoires m’ont rendu malade; je n’ai pas dormi. 

— Est-ce qu’il faut vous faire du thé? lui deman- 
dai-je. | 
— Non, mon enfant, non, c’est inutile; arrange 
seulement un peu le feu, je me lèverai plus tard. Mais, 
à cette heure, il faudrait aller régler les horloges en 
ville, nous sommes au lundi; je ne peux pas y aller, car 
de voir tant d’honnêtes gens dans une désolation 
pareille, des gens que je connais depuis trente ans, cela 
me rendrait tout à fait malheureux. Ecoute, Joseph, 
prends les clefs pendues derrière la porte, et vas-y; cela 
vaudra mieux. Moi, je vais tâcher de me remettre, de 
dormir un peu... Si je pouvais dormir une heure ou 
deux, cela me ferait du bien. 

— C'est bon, monsieur Goulden, lui dis-je, je pars 
tout de suite. » 

Après avoir mis du bois au fourneau, je pris le man- 
teau et les moufles, je tirai les rideaux du lit de M. Goul- 
den, et je sortis, le trousseau de clefs dans ma poche. 
L’indisposition du père Melchior me chagrinait bien un 
peu, mais une idée me consolait; je me disais en moi- 
même : « Tu vas grimper sur le clocher de la ville, et 


D'UN  CONSCRIT DE 1813 37 


tu verras de là-haut la maison de Catherine et de la 
tante Grédel. » En songeant à cela j’arrivai chez le 
sonneur de cloches Braïinstein, qui demeurait au coin 
de la petite place, dans une vieille baraque décrépite; 
ses deux garçons étaient tisserands, et dans ce vieux 
nid on entendait grincer les métiers et siffler les navettes 
du matin au soir. La grand’mère, tellement vieille 
qu'on ne voyait plus ses yeux, dormait dans un antique 
fauteuil, au haut duquel perchait une pie. Le père 
Brainstein, quand il n'avait pas à sonner les cloches 
pour un baptême, un enterrement ou un mariage, lisait 
dans son almanach, derrière les petites vitres rondes de 
la croisée. | 

. À côté de leur baraque était une cassine, sous le toit 
de la vieille halle, où travaillait le savetier Koniam, et 
-plus loin se trouvait l’étalage des bouchers et see frui- 
tières. 

J'arrivai donc chez les Brainstein; et le vieux en me 
voyant se leva, disant : 

« C’est vous, monsieur Joseph? 

— Oui, père Brainstein, je viens à la place de 
M. Goulden, qui n’est pas bien. 

— Ah! bon... c’est la même chose. » 

Il mit son vieux tricot et son gros bonnet de laine, en 
chassant le chat qui dormait dessus; puis il prit la 
grosse clef du clocher dans un tiroir, et nous sortîmes, 
moi, bien heureux de me trouver au grand air, malgré 
le froid, car dans ce trou tout était gris de vapeur, et 
l’on avait autant de peine à respirer que dans une mar- 
mite; je n’ai jamais compris comment ces gens pou- 

_vaient vivre de la sorte. “ 
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Enfin nous remontâmes la rue, et le père Brainstein 
me dit : 

«a Vous connaissez le grand malheur de la Russie, 
monsieur Joseph? 

— Oui, père Brainstein; c’est terrible! 

— Ah! fit-il, bien sûr? Mais ça rapportera beaucoup 
de messes à l’église; car, voyez-vous, tout le monde vou- 
dra faire dire des messes pour ses enfants, d'autant 
plus qu’ils sont morts dans un pays de païens. 

— Sans doute, sans doute », lui dis-je. 

Nous traversions alors la place, et devant la maison 
commune, en face du corps de garde, stationnaient déjà 
plusieurs personnes, des paysans et des gens de la ville, 
qui lisaient une affiche. Nous montâmes le perron et 
nous entrâmes dans l’église, où plus de vingt femmes, 
jeunes et vieilles, étaient à genoux sur le pavé, malgré 
le froid Épouvattable. 

& Voyez-vous, fit Brainstein, qu'est-ce que je vous 
disais? Elles viennent déjà prier, et je suis. sûr que la 
moitié sont là depuis cinq heures, » 

Il ouvrit la petite porte de la tour par où l’on monte 
aux orgues, et nous nous mîmes à grimper dans les 
ténèbres. Une fois dans les orgues, nous primes à 
gauche du soufflet, et nous montâmes jusqu'aux 
cloches. 

Je fus bien content de revoir le ciel bleu et de respirer 
le grand air, car la mauvaise odeur des chauves-souris 
qui vivent dns ces boyaux vous étouffait presque. Mais 
quel froid épouvantable dans cette câge ouverte à tous 
les vents, et quelle lumière éblouissante par ces temps 
de neige, où la vue s’étendait sur vingt lieues de pays! 
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Toute la petite ville de Phalsbourg, avec ses six bas- 
tions, ses trois demi-lunes, ses deux avancées, ses 
.casernes, ses poudrières, ses ponts, ses glacis et ses rem- 
parts, sa grande place d’armes et ses petites maisons 
bien alignées, se dessinait là comme sur un papier blanc. 
On voyait jusqu’au fond des cours, et moi qui n'étais 
pas encore habitué à cela, je me tenais bien au milieu de 
la plate-forme. Je n’osais m’approcher de l’horloge, dont 
le cadran est peint derrière avec ses aiguilles et si 
Brainstein ne m'avait pas donné l’exemple, je serais 
resté là, cramponné à la poutre des cloches; mais il me 
dit : 

« Venez, monsieur Joseph, et regardez; est-ce que 
c’est l'heure? » 

Alors, je sortis la grosse montre de M. Goulden, qui 
marquait les secondes, et je vis qu’il y avait beaucoup 
de retard, Brainstein m’aidait à tirer les poids, et nous 
réglâmes aussi les touches. 

« L’horloge est toujours en retard ss he dit-il, 
à cause du fer qui travaille. » 

Après m'être un peu familiarisé avec ces choses, je 
-me mis à regarder les environs : les Baraques du bois 
de Chênes, les Baraques d’en haut, le Bigelberg, et fina- 
lement je reconnus les Quatre-Vents sur la côte en face, 
et la maison de la tante Grédel. Justement la cheminée 
fumait comme un fil bleu qui monte au ciel. Et je revis 
la cuisine : je me représentai Catherine en sabots et en 
petite jupe de laine, filant au coin de l’âtre, en pensant 
‘à moi! J'étais tellement attendri, que je ne sentais plus 
le froid; je ne pouvais pas détacher mes yeux de cette 
cheminée. 
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Le père Brainstein, qui ne savait ce que je pandas, 
dit : 

« Oui... ou ui, monsieur Joseph, maintenant, malgré 
la neige, fous les chemins sont couverts de en la 
grande nouvelle s’est déjà répandue, et chacun arrive 
pour savoir au juste son malheur. » 

Je vis qu’il avait raison : tous les chemins, tous les 
sentiers étaient couverts de gens qui venaient en ville; 
et, regardant sur la place, j’aperçus la foule qui gros- 
sissait devant le corps de garde de la mairie et devant 
la poste aux lettres. . | 

Enfin, après avoir regardé de nouveau la maison de 
Catherine, il fallut bien descendre, et nous nous mîmes 
à tourner dans l’escalier sombre, comme dans un puits. 
Une fois dans l’orgue, nous vimes du balcon aie la foule 
avait aussi beaucoup grossi dans l’église : toutes les 
mères, toutes les sœurs, toutes les vieilles grand’mères, 
les riches et les pauvres, étaient à genoux dans les 
bancs, au milieu du plus grand silence, elles priaient 
pour ceux de là-bas. offrant tout pour les revoir encore 
une fois ! : 

D'abord, je ne compris pas bien cela, mais tout à coup 
la pensée me vint que, si j'étais parti l’année d’avant, 
Catherine serait aussi là pour prier et me redemander 

à Dieu; cela me traversa le cœur, je sentis tout mon 
corps ptelotter. 

.« Aïlons-nous-en! allons-nous-en! dis-je à Brain- 
stein; c’est épouvantable! 

— Quoi? fit-il. 

- La guerre. » : 

Nous descendions alors l’escalier sous la grande porte, 
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et je traversai la place pour aller chez M. le commandant 
Meunier, pendant que Brainstein ne le chemin de 
sa maison. 

Au coin de l’Hôtel de ville, je vis un spectacle que 
je me rappellerai toute ma vie. C’est 1à qu'était la 
grande affiche; plus de cinq cents personnes : des gens 
de la ville et des paysans, des hommes et des femmes, 
serrés les uns contre les autres, tout pâles et le cou 
tendu, la regardaient en silence comme quelque chose 
de terrible. Ils ne pouvaient pas la lire, et de temps en 
temps l’un ou l’autre disait en allemand ou en fran- 
çais : 

« Ils ne sont pourtant pas tous morts! il en revien- 
dra tout de même. » LÉ 

D’autres criaient : 

« Maïs on ne voit rien... on ne peut pas approcher! » 

Une pauvre vieille, derrière, levait les mains en 
criant : 

« Christophe... mon pauvre Christophe! » 

D’autres, comme indignés de l’entendre, disaient : 

« Faites donc taire cette vieille! » | 

Chacun ne pensait qu’à soi. 

Derrière, il en venait toujours d’autres par la porte 
d'Allemagne. 

A la fin, Harmentier, le sergent de ville, sortit de la 
voûte du corps de garde, et se mit au haut des marches, 
avec uné affiche toute pareille à celle du mur; quelques 
soldats le suivaient. Alors tout le monde courut de son 
côté, mais les soldats écartèrent les premiers, et le père 
Harmentier se mit à lire cette affiche, qu’on appelait le 
29° Bulletin, et dans laquelle l'Empereur racontait que 
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peñdant la retraite les chevaux périssaient toutes les 
nuits par milliers. — Il ne disait rien des hommes! 

L< sergent de ville lisait lentement, personne ne souf- 
flait mot; la vieille, qui ne comprenait pas le français, 
écoutait comme les autres. On aurait entendu voler une 
mouche. Mais quand il en vint à ce passage : — « Notre 
cavalerie était tellement démontée, que l’on a dû réunir 
les officiers auxquels il restait un cheval pour en former 
quatre compagnies de cent cinquante hommes chacune. 
Les généraux faisaient les fonctions de capitaines, et 
les colonels celles de sous-officiers. » — Quand il lut ce 
passage, qui en disait plus sur la misère de la Grande 
Armée que tout le reste, les cris et les gémissements 
se firent entendre de tous les côtés. 

Il est vrai que l'affiche ajoutait : « La santé de Sa 
Majesté n’a jamais été meilleure », et c'était une grade 
consolation. Malheureusement ça ne pouvait pas rendre 
la vie aux trois cent mille hommes enterrés dans la 
neige; aussi les gens s’en allaient bien tristes! D’autres 
venaient par douzaines, qui n’avaient rien entendu, et, 
d’heure en heure, Harmentier sortait pour lire le Bulie- 
tin. Cela dura jusqu’au soir, et, chaque fois, c’était la 
même chose. Je me sauvai..… j'aurais voulu ne tien 
savoir de tout cela. 

Je montai chez M. le commandant de place. En 
entrant dans son salon, je le vis qui déjeunait. C’était 
un homme déjà vieux, mais solide, la face rouge et de 
bon appétit. 

« Ah! c’est toi! dit-il; M. Goulden ne vient donc pas? 

— Non, monsieur le commandant, il est malade à 
cause des mauvaises nouvelles. 
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— Ah! bon... bon... je comprends ça, fit-il en vidant 
son verre; oui, c’est malhentenx, » 

Et tandis que je levais le globe de la pendule, il 
ajouta : 

« Bah! tu diras à M. Goulden que nous aurons notre 
revanche... On ne peut pas toujours avoir le dessus, 
que diable! Depuis quinze ans que nous les menons 
tambour battant, il est assez juste qu’on leur laisse cette 
petite fiche de consolation. Et puis l’honneur est sauf, 
nous n'avons pas été battus : sans la neige et le froid, 
ces pauvres Cosaques en auraient vu des dures... Mais 
patience, les cadres seront bientôt remplis, et alors 
gare! » 

Je remontai la pendule; il se leva et vint regarder, 

- étant grand amateur d’horlogerie. Il me pinça l’oreille 

d’un air joyeux; puis, comme j'allais me retirer, il 
s’écria en reboutonnant sa grosse capote qu’il avait 
ouverte pour manger : 

« Dis au père Goulden de dormir tranquille, la danse 
va recommencer au printemps; ils n’auront pas toujours 
l’hiver pour eux les Kalmoucks; dis-lui ça! 

— Oui, monsieur le commandant », répondis-je en 
fermant la porte. 

Sa grosse figure et son air de bonne humeur m’avaient 
un peu consolé; mais dans toutes les maisons où j’allai 
ensuite, chez les Harwich, chez les Frantz-Toni, chez 
les Durlach, partout on n’entendait que des plaintes. 
Les femmes surtout étaient dans la désolation; les 
hommes ne disaient rien et se promenaient de long en 
large, la tête penchée, sans même regarder ce que je 
faisais chez eux. 
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Vers dix heures, il ne me restait plus que deux per- 
sonues à voir : M. de La Vablerie-Chamberlan, un 
ancien noble, qui demeurait au bout de la grand’rue 
avec M Chamberlan d’Ecof et M" Jeanne, leur fille. 
C’étaient des émigrés revenus depuis trois ou quatre 
ans. Ils ne fréquentaient personne en ville, et ils ne 
voyaient que trois ou quatre vieux curés des environs. 
-M. de La Vablerie-Chamberlan n’aimait que la chasse; 
il avait six chiens au fond de sa cour et une voiture à 
deux chevaux; le père Robert, de la rue des Capucins, 
leur servait de cocher, de palefrenier, de domestique et 
de piqueur. M. de La Vablerie portait toujours une veste 
de chasse, une casquette en cuir bouilli et des bottes à 
éperons. Toute la ville l’appelait le braque; mais on ne . 
disait rien ni de M"° ni de M" de Chamberlan. 

J'étais bien triste en poussant la lourde porte à poulie, 
dont le grelottement se prolongeait dans le vestibule; 
aussi quelle ne fut pas ma surprise d’entendre, au 
milieu de cette désolation générale, un air de chant et 
de clavecin! M. de La Vablerie chantait et M"° Jeanne 
lPaccompagnait. Je ne savais pas, dans ce temps, que le 
malheur des uns fait le bonheur des autres, et je me 
dis, la main sur le loquet : « Ils ne connaissent pas 
encore les nouvelles de Russie. » 

Mais comme j'étais ainsi, la porte de la cuisine s’ou- 
vrit, et M" Louise, leur servante, penchant la tête, 
demanda : 

a Qui ést à? 

— C'est moi, mademoiselle Louise. 

— Ah! c’est vous, monsieur Joseph; passez par ici. » 

Ces gens avaient leur pendule dans un grand salon 


D'UN CONSCRIT DE 1813 45 


où l’on n’entrait que rarement; les hautes fenêtres à 
‘persiennes donnant sur la cour restaient fermées; mais 
on y voyait assez pour ce que j'avais à faire. Je passai 
donc par la cuisine, et je réglai l’antique pendule, urie 
pièce magnifique en marbre blanc. M'"° Louise regar- 
dait. 
« vous avez du monde, mademoiselle Louise? lui 
dis-je. 

— Non, mais monsieur m'a prévenue de ne laisser 
entrer personne. 

— Ils sont bien Joyeux, chez vous. 

— Ah! oui! fit-elle, c’est la première fois denis: des 
années; je ne sais pas ce qu’ils ont. » 

Je remis le globe, et je sortis, rêvant à ces choses qui 
me paraissaient extraordinaires. L’idée ne me vint pas 
que ceux-ci se réjouissaient de notre défaite. 

En partant de là, je tournai le coin de la rue pour 
me rendre chez le père Féral, qu’on appelait Porte-Dra- 
peau, parce qu’à l’âge de quarante-cinq ans, étant for- 
geron et père de famille depuis longtemps, il avait porté 
Je drapeau des volontaires de Phalsbourg en 92, et 
n’était revenu qu'après la campagne de Zurich. Il avait 
ses trois garçons à l’armée de Russie : Jean, Louis et 
Georges Féral; Georges était commahdant dans les dra- 
gons, les deux autres officiers d’infanterie. 

Je me figurais d’avance le chagrin du père Féra!; 
mais ce n’était rien auprès de ce que je vis en entrant 
dans sa chambre. Ce pauvre vieux, aveugle et tout 
chauve, était assis dans le fauteuil derrière le fourneau, 
la tête penchée sur la poitrine, et ses grands yeux 
blancs écarquillés comme s’il avait vu ses trois garçons 
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étendus à ses pieds; il ne disait rien, mais de grosses 
gouttes de sueur coulaient de son front sur ses longues 
mains maigres, et sa figure était tellement pâle qu’on 
aurait dit qu’il allait rendre l’âme. Quatre ou cinq de 
ses anciens camarades du temps de la République : le 
père Desmarets, le père Nivor, le vieux Paradis, le 
grand Froissard, étaient arrivés pour le consoler. Ils se 
tenaient autour de lui dans le plus grand silence, fumant 
des pipes et faisant des mines désolées. 

De temps en temps l’un ou l’autre disait : 

« Allons, Féral, allons, est-ce que nous ne sommes 
plus des anciens de l’armée de Sambre-et-Meuse? ». 

Ou bien : 

« Du courage, RoÉE Drapeaa du courage! Est-ce 
que nous n’avons pas enlevé la grande batterie de 
Fleurus au pas de course? » 

Mais il ne répondait rien; seulement, de minute en 
rhinute, il soupirait, ses vieilles joues creuses se gon- 
flaient, puis il se penchaïit et les autres se faisaient des 
signes, hochant la tête comme pour dire : « Ça va mal. » 

Je me dépêchai de régler l’horloge et de m’en aller, 
car, de voir ce pauvre vieux dans une telle désolation, 
cela me déchirait le cœur. 

Eu rentrant chez nous, je trouvai M. Goulden à son 
établi. 

« Te voilà, Joseph, dit-il; eh bien? 

— Eh bien, monsieur Goulden, vous avez eu raison 
de rester : c’est terrible! » 

Et je lui racontai tout ce que j'avais vu. 

« Oui, je savais cela, dit-il, tristement, mais ce n’est 
que le commencement de plus grands malheurs : ces 
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Prussiens, ces Autrichiens, ces Russes, ces Espagnols, 
et tous ces peuples que nous avons pillés depuis 1804, 
vont profiter de notre misère pour toñiber sur nous. 
Puisque nous avons voulu leur dofiner des rois qu’ils 
ne connaissaient ni d’'Eve ni d'Adam, et dont ils ne 
voulaient pas, ils vont nous en amener d’autres, avec 
des nobles et tout ce qui s’ensuit. De sorte qu'après 
nous être fait saigner aux quatre membres pour les 
frères de l’Empereur, nous allons perdre tout ce que 
nous avions gagné par la Révolution. Au lieu d’être les 
premiers, nous serons les derniers des derniers: Pen- 
dant que tu courais la ville, je n’ai fait que rêver à 
cela; c’est presque immanquable : — puisque les soldats 
étaient tout chez nous et que nous n’avons plus de sol- 
dats, nous ne sommes plus rien! » 

Alors il se leva, je dressai la table, et, comme nous 
diînions en silence, les clockies de l’église se mirent à 
sonner. 

« Quelqu'un est mort en ville, dit M. Goulden. 

— Oui... Je n’en ai pas entendu parler. » 

Dix minutes après, le rabbin Rôse entra pour faire 
mettre un verre à sa montre. | 

« Qui donc est mort? lui demanda M. Goulden. 

— C'est le vieux Porte-Drapeau. 

— Comment! le père Féral? 

— Oui, depuis une demi-heure, vingt minutes. Le 
père Desmarets et plusieurs autres voulaient le con- 
soler; à la fin, il leur demanda de lui lire la dernière 
lettre de son fils Georges, le commandant de dragons, 
qui lui disait qu’au printemps prochain il espérait venir 
l’embrasser avec les épaulettes de colonel. En entendant 
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cela, tout à coup il voulut se lever, mais il retomba la 
tête sur ses genoux : cette lettre lui avait crevé le 
cœur!» 

M. Goulden ne fit aucune réflexion. 

« Voici, monsieur Rôse, dit-il en remettant sa montre 
au rabbin; c’est douze sous », 

M. Rôse sortit, et nous continuâmes à dîner en 
silence. 
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V 


Quelques jours après, la gazette annonça que l’Em- 
pereur était à Paris, et qu’on allait couronner le Roi 
de Rome et l’Impératrice Marie-Louise. M. le maire, 
M. l’adjoint et les conseillers municipaux ne parlaient 
plus que des droits du trône, et même on fit un discours 
exprès dans la salle de la mairie. C’est M. le professeur 
Burguet l’aîné qui fit ce discours, et M. le baron Par- 
mentier qui le lut. Mais les gens n'étaient pas attens 
dris, parce que chacun avait peur d’être enlevé par la 
conscription, on pensait bien qu’il allait falloir beaucoup 
de soldats; voilà ce qui troublait le monde, et pour ma 
part j'en maïigrissais à vue d’œil. M. Goulden avait 
beau me dire : « Ne crains rien, Joseph, tu ne peux pas 
marcher. Considère, mon enfant, qu’un être aussi boi- 
teux que toi resterait en route à lâ première étape! » 
Tout cela ne m'empêchait pas d’être rempli d’inquié- 
tude. 

On ne pensait déjà plus à ceux de la Russie, excepté 
leurs familles. | 

M. Goulden, quand nous étions seuls à travailler, me 
disait quelquefois : 

« Si ceux qui sont nos maîtres, et qui disent que Dieu 
les a mis sur la terre pour faire notre bonheur, pou- 
vaient se figurer, au commencement d’une campagne, 
les pauvres vieillards, les malheureuses mères auxquels 
ils vont en quelque sorte arracher le cœur et les 
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entrailles pour satisfaire leur orgueil; s’ils pouvaient 
voir leurs larmes et entendre leurs gémissements au 
moment où l’on viendra leur dire : « Votre enfant est 
mort... vous ne le verrez plus jamais! il a péri sous 
les pieds des chevaux, ou bien écrasé par un boulet, ou 
bien dans un hôpital; s'ils pouvaient se figurer les 
larmes de.ces mères, je crois que pas un seul ne serait 
assez barbäre pour continuer. Mais ils ne pensent à 
rien; ils crôient que les autres n’aiment pas leurs enfants 
autant qu'eux; ils prennent les gens pour des bêtes! Ils 
se trompent : tout leur grand génie et toutes leurs 
grandes idées de gloire ne sont rien, car il n’y a qu’une 
chose pour laquelle un peuple doit marcher, — les 
hommes, les femmes, les enfants et les vieillards, — 
c'est quand on attaque notre Liberté, comme en 92; 
ælors on meurt ensemble ou l’on gagne ensemble ; celui 
qui reste en arrière est un lâche; il veut que les autres 
se battent pour lui... la victoire n’est pas pour quel- 
ques-uns, elle est pour tous, le fils et le père défendent 
leur famille; s’ils sont tués, c’est un malheur, mais ils 
sont morts poür leurs droits. Voilà, Joseph, la seule 
guerre juste, où personne ne peut se plaindre: toutes 
les autres sont honteuses, et la gloire qu’elles rappor- 
tent n'est pas la gloire d’un homme, c’est la gloire 
d’une bête sauvage ! » 

Ainsi me parlait le bon M. Goulden, et je pensais bien 
comme lui. 

Mais tout à coup, le 8 janvier, on mit une grande 
affiche à la mairie, où l’on voyait que l'Empereur allait 
lever, avec un sénatus-consulte, comme on disait dans 
ce temps-là, d’abord 150.000 conscrits. de 1813, ensuite 
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100 cohortes du premier ban de 1812, qui se croyaient 
déjà réchappées, ensuite 100.000 conscrits de 1809 à 
1812, et ainsi de suite jusqu’à la fin, de sorte que tous 


les trous seraient bouchés, et que même nous aurions 


une plus grande armée qu'avant d’aller en Russie, 

Quand le père Fouze, le vitrier, vint nous raconter 
cette affiche, un matin, je tombai presque en faiblesse, 
car je me dis en moi-même : 

« Maintenant on prend tout : les pères de famille 
depuis 1809; je suis perdu! » : 

M. Goulden me versa de l’eau dans le cou; mes bras 
pendaient, j’étais pâle comme un mort. 


Du reste, je n'étais pas le seul auquel l’affiche de Ha 


mairie séduit un pareil effet; en cette année beaucoup 
de jeunes gens refusèrent de partir : les uns sé -cas- 
saient des dents, pour s'empêcher de pouvoir déchirer-la 
cartouche; les autres se faisaient sauter le pouce avec 
un pistolet, pour s'empêcher de pouvoir tenir le fusil; 
d’autres se sauvaient dans les bois; on les appelait les 
réfractaires, et l’on ne trouvait plus assez de gendarmes 
pour courir après eux. 

Et c’est aussi dans le même temps que les mères de 
famille prirent le courage en quelque sorte de se révol- 
ter, et d'encourager leurs garçons à ne pas obéir aux 
gendarmes. Elles les aidaïent de toutes les façons, elles 
criaient contre l'Empereur, et les curés de toutes les 
religions les soutenaient; enfin la mesure était pleine! 

Le jour même de l’affiche, je me rendis aux Quatre- 
Vents; mais ce n’était pas alors dans la joie de mon 
cœur, c'était comme le dernier des malheureux auquel 
on enlève son amour et sa vie. Je ne tenais plus sur mes 
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jambes; et quand j’arrivai là-bas, ne sachant comment 
annoncer notre malheur, je vis qu’on savait tout à la 
maison, car Catherine pleurait à chaudes larmes, et la 
tante Grédel était pâle d’indignation. 

D'abord nous nous embrassâmes en silence, et le pre- 
mier mot que me dit la tante Grédel, en repoussant ses 
cheveux gris derrière ses oreilles, ce fut : 

« Tu ne partiras pas! Est-ce que ces guerres nous 
regardent, nous? Le curé lui-même a dit que c'était 
trop à la fin : qu’on devrait faire la paix. Tu resteras! 
Ne pleure pas, Catherine, je te dis qu’il restera ». 

Elle était toute verte de colère, et bousculait ses mar- 
mites en parlant. | 

: « Voilà longtemps, dit-elle, que ce grand carnage me 
dégoûte; il a déjà fallu que nos deux pauvres cousins 
Kasper et Vokel aïllent se faire casser les os en Espagne, 
pour cet Empereur, et maintenant il vient encore nous 
demander les jeunes; il n’est pas content d’en avoir fait 
périr trois cent mille en Russie. Au lieu de songer à la 
paix, comme un homme de bon sens, il ne pense qu’à 
faire massacrer les derniers qui restent. On verra! on 
verra | . , 

— Âu nom du ciel! tante Grédel, taisez-vous, parlez 
plus bas, lui dis-je en regardant la fenêtre, on pourrait 
vous entendre; nous serions tous perdus. 

— Eh bien, je parle pour qu’on m’entende, reprit- 
elle; ton Napoléon ne me fait pas peur; il a commencé 
par nous empêcher de parler, pour faire ce qu’il vou- 
drait.. mais tout cela va finir! Quatre jeunes femmes 
vont perdre leurs maris rien que dans notre village, 
et dix pauvres garçons vont tout abandonner, malgré 
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père et mère, malgré la justice, malgré le bon Dieu, 
malgré la religion, n'est-ce pas abominable? » 

Et comme je voulais répondre : 

« Tiens, Joseph, dit-elle, tais-toi, cet homme-là n’a 
pas de cœur! il finira mel !.. Dieu s’est déjà montré 
cet hiver : il a vu qu’on avait plus peur d’un homme 
que de lui, que les mères elles-mêmes, comme du temps 
d’'Hérode, n’osaient plus retenir la chair de leur chair, 
quand il la demandait pour le massaere; alors il a fait 
venir le froid, et notre armée a péri... et tous ceux qui 
vont partir sont morts d'avance : Dieu est las! Toi, tu 
ne partiras pas, me dit cette femme pleine d’entêtement, 
je ne veux pas que tu partes; tu te sauveras dans les 
bois avec Jean Kraft, Louis Bême et tous les plus cou- 
rageux garçons d’ici; vous irez par les montagnes, en 
Suisse, et Catherine et moi nous irons près de vous 
jusqu’à la fin de l’extermination. » 

Alors la tante Grédel se tut d’elle-même. Au lieu de 
nous faire un dîner ordinaire, elle nous en fit encore 
un meilleur que l’autre dimanche, et nous dit : 

« Mangez, mes enfants, n’ayez pas peur... tout ca 
va changer. » 

Je rentrai vers quatre heures du soir à Phalsbourg ut 
peu plus calme qu’en partant. Mais comme je remontais 
la rue de la Munitionnaire, voilà que j’entends, au coin 
du collège, le tambour du sergent de ville Harmentier 
et que je vois une grande foule autour de lui. Je cours 
pour écouter les publications, et j'arrive juste au 
moment où cela commençait. 

Harmentier lut que, par le sénatus-consulte du 3, le 
tirage de la conscription aurait lieu le 15. 
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Nous étions le &, il ne restait donc plus que sept jours. 
Cela me bouleversa. 

Tous ceux qui se trouvaient là s’en allaient à droite 
et à gauche dans le plus grand silence. Je rentrai chez 
nous fort triste, et je dis à M. Goulden : 

« On tire jeudi prochain. 

— Ah! fit-il, on ne perd pas de temps. » 

Il est facile de se faire une idée de mon chagrin durant 
ce jour et les suivants. Je ne tenais plus en place; sans 
cesse je me voyais sur le point d'abandonner le pays. 
Il me semblait d'avance courir dans les bois, avant à 
mes trousses des gendarmes criant : « Halte! halte! » 
Puis je me représentais la désolation de Catherine, de la 
tänte Grédel, de M. Goulden. Quelquefois je croyais 
marcher en rang, avec une quantité d’autres malheu- 
reux auxquels on criait : « En avant! À la baïon- 
nette! » tandis que les boulets en enlevaient des files 
entières. J’entendais ronfler ces boulets et siffler les 

balles; enfin j’étais dans un état pitoyable. 

« Du calme, Joseph, me disait M. Goulden; ne te tour- 
mente donc pas ainsi. Pense que de toute la conscrip- 
tion, il n’y en a pas dix peut-être qui puissent donner 
d’aussi bonnes raisons que toi pour rester. Il faudrait 
que le chirurgien fût aveugle pour te recevoir. D’ail- 
leurs, je verrai M. le commandant de place... Tran- 
quillise-toi! » 

Ces bonnes paroles ne pouvaient me rassurer. 

C’est ainsi que je passai toute une semaine dans des 
transes extraordinaires, et quand arriva le jour du 
tirage, le jeudi matin, j'étais tellement pâle, tellement 
défait, que les parents de conscrits enviaient en quelque 
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sorte ma mine pour leur fils. « Celui-là, se disaient-ils, 
a de la chance. il tomberait par terre en soufflant des- 


‘sus. Il y a des gens qui naissent sous une bonne 
étoile! » 
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VI 


Il aurait fallu voir la mairie de Phalsbourg, le matin 
du 15 janvier 1813, pendant le tirage. Aujourd’hui, 
c’est quelque chose de perdre à la conscription, d’être 
forcé d'abandonner ses parents, ses amis, son village, 
ses bœufs et ses terres, pour aller apprendre, Dieu sait 
où : «a — Une... deussel... une... deusse!… Halte! 
Tête droite... tête gauche. fixe! Portez armes! 
etc. » — Oui, c’est quelque chose, mais on en 
revient; on peut se dire avec quelque confiance : « Dans 
sept ans, je retrouverai mon vieux nid, mes parents et 
peut-être aussi mon amoureuse... J'aurai vu le monde. 
J'aurai même des titres pour être garde forestier ou 
gendarme! » Cela console les gens raisonnables. Mais 
dans ce temps-là, quand vous aviez le malheur de per- 
dre, c'était fini; sur cent, souvent pas un ne revenait, 

Ce jour-là donc, ceux du Harberg, de Garbourg et 
des Quatre-Vents devaient tirer les premiers, ensuite 
ceux de la ville, ensuite ceux de Wéchem et de Mittel- 
bron. 

De bon matin je fus debout, et les deux coudes sur 
l’établi, je me mis à regarder tous ces gens défiler : ces 
garçons en blouse, ces pauvres vieux en bonnets de 
coton et petite veste, ces vieilles en casaquin et jupe de 
laine, le dos courbé, la figure défaite, le bâton ou le 
parapluie sous le bras. Ils arrivaient par familles. M. le 
sous-préfet de Sarrebourg, en collet d’argent, et son 
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secrétaire, descendus la veille au Bœuf-Rouge, regar- 
daient aussi par la fenêtre. 

* Vers huit heures, M. Goulden se mit à l’ouvrage, 
après avoir déjeuné; moi je n’avais rien pris, et je regar- 
dais toujours, quand M. le maire Parmentier et son 
adjoint vinrent chercher M. le sous-préfet. 

Le tirage commença sur les neuf heures, et bientôt 
on entendit la clarinette de Pffer-Karl et le violon du 
grand Andrès retentir dans les rues. Ils jouaient la 
marche dés Suédois; c’est sur cet air que des milliers 
de pauvres diables ont quitté la vieille Alsace pour 

toujours. Les conscrits dansaient, ils se balançaient bras 
dessus bras dessous, ils poussaient des cris à fendre les 
nuages, et frappant Ja terre du talon en secouant leurs 
chapeaux, essayant de paraître joyeux, tandis qu’ils 
avaient la mort dans l'âme... enfin, c’est la mode; et le 
grand Andrès, sec, roide, jaune comme du bois, avec son 
camarade tout rond, les joues gonflées jusqu'aux 
oreilles, ressemblaient à ces êtres qui vous conduisent 
au cimetière, en causant entre eux de choses indiffé- 
rentes. 

Cette musique, ces cris m'attristaient. 

Je venais de mettre mon habit À queue de morue et 
mon castor pour sortir, lorsque la tante Grédel et CAthes 
rine entrèrent en disant : 

« Bonjour, monsieur Goulden ! nous arrivons pour la 
conscription. » 

Je vis tout de suite combien Catherine avait pleuré, 
ses yeux étaient rouges, et d’abord elle se pendit à mon 
cou pendant que sa mère tournait autour de moi. 

M. Goulden leur dit : 
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« Ce doit être bientôt l’heure pour les jeunes gens de 
la ville? # © 
_ — Oui, monsieur Goulden, répondit Catherine d’une 
voix faible; ceux du Harberg ont fini. 

— Bon... bon... Eh bien, Joseph, il est temps que tu 
partes, dit-il. Mais ne te chagrine pas. Ne soyez pas 
effrayées. Ces tirages, voyez-vous, ne sont plus que 
pour la forme, depuis longtemps on ne gagne plus, ou, 
quand on gagne, on est rattrapé deux ou trois ans plus 
tard : tous les numéros sont mauvais ! Quand le conseil 
de révision s’assemblera, nous verrons ce qu’il sera bon 
de faire. Aujourd’hui c’est une espèce de satisfaction 
qu’on donne aux gens de tirer à la loterie. mais tout 
le monde perd. 

— C’est égal, fit la tante Grédel, Joseph gagnera. 

— Oui, oui, répondit M. Goulden en souriant, cela 
ne peut pas manquer, » 

Alors je sortis avec Catherine et la tante, et nous 
remontâmes vers la grande place, où la foule.se pres- 
sait. Dans toutes les boutiques, des douzaines de cons- 
crits, en train d’acheter des rubans, se bousculaient 
autour des comptoirs; on les voyait pleurer en chantant 
comme des possédés. D’autres, dans les auberges, s’em- 
brassaient en sanglotant, mais ils chantaient toujours. 
Deux ou trois musiques des environs, celle du bohémien 
Waldteufel, de Rosselkasten et de Georges-Adam, 
étaient arrivées et se confondaient avec des éclats déchi- 
rants. 

Catherine me serrait le bras, la tante Grédel nous 
suivait. 

En face du corps de garde, j’aperçus de loin le colpor- 
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teur Pinacle, sa balle ouverte sur une petite table, et, 
tout à côté, une grande perche garnie de rubans qu’il 
vendait aux conscrits. 

Je me dépêchais de passer, quand il me cria : 

« Hé! boiteux, halte! halte!... arrive donc... je te 
garde un beau ruban. Il t’en faut un magnifique à toi. 
le ruban de ceux qui gagnent! » 

Il agitait par-dessus sa tête un grand ruban noir, et 
je pâlis malgré moi. Maïs, comme nous montions les 
marches de la mairie, voilà que justement un conscrit 
en descendait : c'était Klipfel, le forgeron de la Porte- 
de-France; il venait de tirer le numéro 8, et s’écria de 
loin : 

«Le ruban noir, Pinacle, le ruban noir! Apporte... 
coûte que coûte! » 

Il avait une figure sombre et riait. cu petit frère 
Jean pleurait en criant : 

« Non, Jacob, non, pas le ruban noir! » 

Mais Pinacle attachait déjà le ruban au chapeau du 
“forgeron, qui disait 

a Voilà ce qu’il nous faut maintenant... Nous sommes 
tous morts. nous devons porter notre deuil! » 

Et d’une voix sauvage il cria : Vive l'Empereur! 

J'étais plus content de voir ce ruban à son chapeau 
qu’au mien, et je me glissai bien vite dans la foule pour 
échapper à Pinacle. 

Nous eûmes mille peines à entrer sous la voûte de la 
mairie et à grimper le vieil escalier de chêne, où les 
gens montaient et descendaient comme une véritable 
fourmilière. Dans la grande salle en haut, le gendarme 
Kelz se promenait, maintenant l’ordre autant que pos- 
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sible. Et dans la chambre du conseil, à côté —— où se 
trouve peinte la Justice un bandeau sur les yeux, — on 
entendait crier les numéros. De temps en temps un cons- 
crit sortait, la face gonflée de sang, attachant son 
numéro sur son bonnet, et s’en allant la tête basse À 
travers la foule, comme un taureau furieux qui ne voit 
plus clair, et qui voudrait se casser les cornes au mur. 
D’autres, au contraire, passaient pâles comme des morts. 

Les fenêtres de la mairie étaient ouvertes; on enten- 
dait dehors les cinq ou six musiques jouer à la fois. 

Je serrais la main de Catherine, et tout doucement 
nous arrivâmes, à travers ce monde, dans la salle où 
M. le sous-préfet, les maires et les secrétaires, sur leur 
tribune, criaient les numéros à haute voix, comme on 
prononce des jugements, car tous les numéros étaient 
de véritables jugements. Nous attendîmes longtemps. 

Je n’avais plus une goutte de sang dans les veines, 
lorsque enfin on appela mon nom. 

Je m'avançai sans voir ni entendre, je mis la main 
dans la caisse et je tirai un numéro. 

M. le sous-préfet cria : « Numéro 17!» 

Alors je m'en allai sans rien dire, Catherine et la 
tante derrière moi. Nous descendîmes sur la place, et, 
ayant un peu d’air, je me rappelai que j'avais tiré le 
numéro 17. 

“La tante Grédel paraissait confondue. 

« Je t’avais pourtant mis‘quelque chose dans ta poche, 

. dit-elle; mais ce gueux de Pinacle t'a jeté un mauvais 
sort. » 

En même temps elle tira de ma poche de derrière un 
bout de corde. Moi, de grosses gouttes de sueur me 
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coulaient du front; Catlierine était toute pâle, et c’est 
ainsi que nous retournâmes chez M. Goulden. 

« Quel numéro as-tu, Joseph? me dit-il. 

— Dix-sept », FOIE la tante en s’asseyant les 
mains sur les genoux. 

Un instant M. Goulden parut troublé, mais ensuite 
il dit : 

« Autant celui-là qu’un autre... tous partiront.. il 
faut remplir les cadres. Cela ne signifie rien pour 
Joseph. J'irai voir M. le maire, M. le commandarit de 
place... Ce n’est pas pour leur faire un mensonge, dire 
que Joseph est boiteux, toute la ville le sait; mais, dans 
la presse, on pourrait passer là-dessus. Voilà pourquoi 
j'irai les voir. Ainsi, reprenez confiance. » 

Ces paroles du bon M. Goulden rassurèrent la tante 
Grédel et Catherine, qui s’en retournèrent aux Quatre- 
Vents pleines de bonnes espérances; mais pour moi 
c'était autre chose : depuis ce moment je n’eus plus une 
minute de tranquillité, ni jour'ni nuit. 

L'Empereur avait une bonne habitude : il ne laissait 
pas les conscrits languir chez eux. Aussitôt après le 
tirage arrivait le conseil de révision, et quelques jours 
après la feuille de route. 

Trois jours après le tirage, le conseil de révision était 
à l'Hôtel de Ville, avec tous les maires du pays et 
sa notables pour donner des renseignements au 
besoin. 

La veille, M. Goulden avait mis sa grande capote 
marron et sa belle perruque pour aller remonter l'hor- 
loge de M. le maire et celle du commandant de place. 
Il était revenu la mine riante et m'avait dit : 
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« Cela marchera... M. le maire et M. le commandant 
savent bien que tu es boiteux; c’est assez clair, que 
diable! Ils m’ont répondu tout de suite : « Hé! mon- 
sieur Goulden, ce jeune homme est boiteux; à quoi bon 
nous parler de lui? Ne vous inquiétez de rien; ce ne sont 
pas des infirmes qu’il nous faut, ce sont des soldats. » 

Ces paroles m’avaient mis du baume dans le sang, et 
cette nuit-là je dormis comme un bienheureux. Mais le 
lendemain la peur me reprit : je me représentai tout à 
coup combien de gens criblés de défauts partaient tout 
de même, et combien d’autres avaient l’indélicatesse de 
s’en inventer pour tromper le conseil : par exemple, 
d’avaler des choses nuisibles, afin de se rendre pâles, 
ou de se lier la jambe afin de se donner des varices, ou 
de faire les sourds, les aveugles, les imbéciles. Et son- 
geant à ces choses, je frémis de n’être pas assez boiteux, 
et je résolus d’avoir aussi l’air minable. J'avais entendu 
dire que le vinaigre donne des maux d’estomac, et, sans 
en prévenir M. Goulden, dans ma peur j’avalai tout le 
vinaigre qui se trouvait dans la petite burette de 
l’huilier. Ensuite, je m’habillai, pensant avoir une mine 
de déterré, car le vinaigre était très fort et me travail- 
lait intérieurement. Mais en entrant dans la chambre 
de M. Goulden, à peine m’eut-il vu qu’il s’écria : 

a Joseph, qu’as-tu donc? tu es rouge comme un coq! » 

Et moi-même, m'étant regardé dans le miroir, je vis 
que, jusqu’à mes oreilles et jusqu’au bout de mon nez, 
tout était rouge. Alors je fus effrayé; mais au lieu de 
pâlir je devins encore plus rouge, et je m’écriai dans 
la désolation : 

« Maintenant je suis perdu! Je vais avoir l'air d’un 
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garçon qui n’a pas de défauts; et même qui se porte 
très bien; c’est le vinaigre qui me monte à la tête. 

— Quel vinaigre? demanda M. Goulden. 

— Celui de lhuilier, que j'ai bu pour être pâle, 
comme on raconte de M Sclapp, l’organiste. O Dieu, 
quelle mauvaise idée j’ai eue! : 

— Cela ne t’empêchera pas d’être boiteux, dit 
M. Goulden; seulement tu voulais tromper le conseil, 
et ce n’est pas honnête! Mais voici neuf heures et demie. 
qui sonnent; Werner est venu me prévenir hier que tu 
passerais à de heures. Ainsi dépêche-toi. » 

I1 me fallut donc partir en cet état; le feu du es 
me sortait des joues. Lorsque je rencontrai la tante et 
Catherine, qui m’attendaient sous la voûte de la mairie, 
élles me reconnurent à peine. 

« Comme tu as Par content et réjoui! » me dit la 
tante Grédel. 

En entendant cela, j'aurais eu bien sûr une faiblesse, 
si le vinaigre ne m'avait pas soutenu malgré moi. Je 
montai donc l’escalier dans un trouble extraordinaire, 
sans pouvoir remuer la langue pour répondre, tant 
j'éprouvais d’horreur contre ma bêtise. 

En haut, déjà plus de vingt-cinq conscrits, qui se 
prétendaient infirmes, étaient reçus; et plus de vingt- 
cinq autres, assis sur un banc contre le mur, regar- 
daient à terre, les joues pendantes, en attendant leur 
tour. à 

Le vieux gendarme Kelz, avec son grand chapeau à 
cornes, se promenait de long en large; dès qu’il me vit, 
il s’arrêta comme émerveillé, puis il s’écria : 

« À la bonne heure! à la bonne heure! au moins en 
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voilà un qui n’est pas fâché de partir : l’amour de la 
gloire éclate dans ses yeux. » 

Et me posant la main sur l'épaule : 

« C’est bien, Joseph, fit-il, je te prédis qu’à la fin de 
la campagne, tu seras caporal. 

— Mais je suis boiteux, m’écriai-je indigné. 

— Boiteux! dit Kelz en clignant de l'œil et sou- 
riant, boiteux! C’est égal, avec une mine pareille on 
fait toujours son chemin. » 

Il avait à peine fini son discours, que la salle du 
conseil de révision s’ouvrit et que l’autre gendarme, 
Werner, se penchant à la porte, cria d’une voix rude : 

« Joseph Bertha ! » 
 J'entrai, boitant le plus que je pouvais, et Werner 
referma la porte. Les maires du canton étaient assis 
sur des chaïses en demi-cercle, M. le sous-préfet et 
M. le maire de Phalsbourg au milieu, dans des fau- 
teuils, et le secrétaire Freylig à sa table. Un conscrit 
du Harberg se rhabiilait; le gendarme Descarmes l’ai- 
dait à mettre ses bretelles. Ce conscrit avec ses grands 
cheveux bruns pendant sur les yeux, le cou nu et la 
bouche ouverte pour soupirer, avait l’air d’un homme 
qu’on va pendre. Deux médecins, M. le chirurgien- 
major de l’hôpital, avec un autre en uniforme, causaient 
au milieu de la salle. Ils se retournèrent en me disant : 

« Déshabillez-vous. » 

Et je me déshabillai jusqu’à la chemise, que Werner 
m'ôta. Les autres me regardaient. M. le sous-préfet dit : 

a Voilà un garçon plein de santé. » 

Ces mots me mirent en colère; malgré cela, je répon- 
dis honnêtement : 


D'UN CONSCRIT DE 1813 65 


« Mais je suis boiteux, monsieur le sous-préfet. » 

Les chirurgiens me regardèrent, et celui de l’hôpital, 
à qui M. le commandant de place avait sans doute parlé 
de moi, dit : 

« La jambe gauche est un peu courte. 

— Bah! fit l’autre, elle est solide. » 

. Puis, me posant la main sur la poitrine : 

« La conformation est bonne, dit-il; toussez. » 

Je toussai le moins fort que je pus; mais il trouva 
tout de même que j’avais un bon timbre, et dit encore : 
-« Regardez ces couleurs; voilà ce qui s’appelle un beau 
Sang. » 

Alors moi, voyant qu’on allait me prendre si je ne 
disais rien, je répondis : 

« J'ai bu du vinaigre. : 

— Ah! fit-il, ça prouve que vous avez un bon esto- 
mac, puisque vous aimez le vinaigre. 

— Mais je suis boiteux! m’écriai-je tout désolé. 

— Bah! ne vous chagrinez pas, reprit cet homme; 
votre jambe est solide, j’en réponds. 

— Tout cela, dit alors M. le maire, n'empêche pas 
ce jeune homme de boiter depuis sa naissance; c’est un 
fait connu de tout Phalsbourg. 

— Sans doute, fit aussitôt le médecin de l'hôpital, la 
jambe gauche est trop courte; c’est un cas d’exemption. 

— Oui, reprit M. le maire, je suis sûr que ce garçon- 
là ne pourrait pas supporter une longue marche; il res- 
terait en route à la deuxième étape. » 

-Le premier médecin ne disait plus rien. 

Je me croyais déjà sauvé de la SHÈRE, quand M. le 
sous-préfet me demanda : 
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« Vous êtes bien Joseph Bertha? 

— Oui, monsieur le sous-préfet, répondis-je. 

.— Eh bien, messieurs, dit-il en sortant une lettre 
de son portefeuille, écoutez. » 

Il se mit à lire cette lettre, dans laquelle on racontait 
que, six mois avant, j'avais parié d’aller à Saverne et 
d’en revenir plus vite que Pinacle; que nous avions fait 
ce chemin ensemble en moins de trois heures, et que 
j'avais gagné. 
= C'était malheureusement vrai! ce gueux de Pinäcie 
m'appelait toujours boiteux, et dans ma colère, j'avais 
parié contre lui. Tout le monde le savait, je ne pouvais 
donc pas soutenir le contraire. 

Comme je restais confondu, le premier chirurgien me 
dit : . 
« Voilà qui tranche la question; rhabillez-vous. » 

Et, se tournant vers le secrétaire, il s’écria : 

« Bon pour le service! » 

Je me rhabillai dans un désespoir épouvantable. 

Werner en appela un autre. Je ne faisais plus atten- 
tion à rien... quelqu'un m’aidait à passer les manches 
de mon Habit, Tout à coup je fus sur l’escalier; et 
comme Catherine me demandait ce qui s'était passé, 
je poussai un sanglot terrible; je serais tombé du haut 
en bas, si la tante Grédel ne m'avait pas soutenu. 

Nous sortimes par derrière et nous traversimes la 
petite place; je pleurais comme un enfant et Catherine 
aussi. Sous la halle, dans l’ombre, nous nous arré- 
tâmes en nous embrassant. 

La tante Grédel criait : 

« Ah! les brigands! ils enlèvent maintenant jus- 
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qu'aux boiteux.. jusqu'aux infirmes! 11 leur faut tout! 
Qu'ils viennent donc aussi nous prendre! » 

Les gens se réunissaient, et le boucher Sépel, qui 
découpait sa viande sur lé tal, dit : 

« Mère Grédel, au nom du ciel, taisez-vous... On 
serait capable de vous mettre en prison. 

— Eh! bien, qu’on m'y mette, s’écria-t-elle, qu’on 
me massacre; je dis que les hommes sont des lâches de 
permettre ces horreurs! » 

Mais le sergent de ville s'étant approché, nous repar- 
times ensemble en pleurant. Nous tournâmes le coin du 
café Hemmerlé, et nous entrâmes chez nous. Les gens 
nous serardaient de leurs fenêtres et se disaient : « En 
voilà encore un qui part! » 

M. Coulden, sachant que la tante Grédel et Catherine 
viendraient dîner avec nous le jour de la révision, avait 
fait apporter du Mouton-d’Or une oïe farcie et deux 
bouteilles de hon vin d'Alsace. Il était convaincu que 
j'allais être réformé tout de suite; aussi, quelle ne fut: 
pas sa surprise de nous voir entrer ensemble dans ui 4 
désolation pareille. 

« Qu” est-ce que c’est? » dit-il en relevant son bonnét: 
de soie sur son front, et nous regardant les yeux écar- 
quillés. 

Je n'avais pas la force de lui répondre; je me jetai 
dans un fauteuil en fondant en larmes. Catherine s’assit 
près de moi, les bras autour de mon cou, et nos san- 
glots redoublèrent. 

Ja tante Grédel dit : « Les gueux l'ont pris. 

— Ce n’est pas possible! fit M. Goulden, dont les 
bras tombèrent. 
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tante; sa montre bien la scélératesse de ces gens. » 

Et s’animant de plus en plus, elle criait : 

« Ï ne viendra donc plus de révolution! Ces bandits 
seront toujours les maîtres! 

— Voyons, voyons, mère Grédel, calmez-vous, disait 
M. Goulden. Au nom du ciel, ne criez pas si haut. 
Joseph, raconte-nous raisonnablement les choses; ils se 
sont trompés.. ce n’est pas possible autrement... M. le 
maire et le médecin de l'hôpital n’ont donc rien dit? » 

Je racontai en gémissant l’histoire de la lettre; et la 
tante Grédel, qui ne savait rien de cela, se mit à crier 
en levant les poings : 

« Ah! le brigand! Dieu veuille qu’il entre encore 
une fois chez nous! je lui fends la tête avec ma 
hachette, » 

M. Goulden était consterné. 

« Comment! tu n’as pas crié que c'était faux! dit-il; 
c’est donc vrai cette histoire? » : 

Et comme je baissais la tête sans répondre, joignant 
les mains il ajouta : 

« Ah! la jeunesse, la jeunesse, cela ne pense À rien. 

. Quelle imprudence.. quelle imprudence! » 

Il se promenait autour de la chambre; puis il s’assit 
“pour essuyer ses lunettes, et la tante Grédel dit : 

« Oui, mais ils ne l’auront pas tout de même, leurs 
méchancetés ne serviront à rien; ce soir, Joseph sera 
déjà dans la montagne en route pour la Suisse. » 

M. Goulden, en entendant cela, devint grave: il 
fronça le sourcil et répondit au bout d’un instant : 

« C’est un malheur. un grand malheur... car Joseph 
est réellement boiteux... On le reconnaîtra plus tard; 
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il ne pourra pas marcher deux jours sans rester en 
arrière et sans tomber malade. Mais vous avez tôrt, 
mère Grédel, de parler comme vous faites et de lui don- 
ner un mauvais conseil. 

— Un mauvais conseil! dit-elle; vous êtes donc aussi 
pour faire massacrer les gens, vous? 

— Non, répondit-il, je n'aime pas les guerres, sur- 
tout celles où des cent mille hommes perdent la vie pour 
la gloire d’un seul. Mais ces guerres-là sont finies; ce 
n’est plus pour gagner de la gloire et des royaumes 
qu’on lève des soldats, c’est pour défendre le pays... On 
voudrait bien la paix maintenant! Malheureusement les 
Russes s’avancent, les Prussiens se mettent avec eux, 
et nos amis les Autrichiens n’attendent qu’une bonne 
occasion de nous tomber sur le dos; si l’on ne va pas à 
leur rencontre, ils viendront chez nous, car nous allons 
avoir l’Europe sur les bras comme en 93. C’est donc 
tout autre chose que nos guerres d'Espagne, de Rus- 
sie et d'Allemagne. Et moi, tout vieux que je suis, 
mère Grédel, si le danger continue à grandir et si l’on 
a besoin des anciens de la République, j'aurais honte 
d’aller faire des horloges en Suisse, pendant que d’au- 
tres verseraient leur sang pour défendre mon pays. 
D'ailleurs, écoutez bien ceci : les déserteurs sont mépri- 
sés partout. Après avoir fait un coup pareil, on n’a plus 
de racines nulle part, on n’a plus ni père, ni mère, ni 
clocher, ni patrie... On s’est jugé soi-même incapable 
de remplir le premier de ses devoirs, qui est d’aimer 
et de soutenir son pays, même lorsqu’il a tort. » 

I] n’en dit pas plus en ce moment, et s’assit à la 
table d’un air grave. 
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« Mangeons, reprit-il après un instant de silence; 
voici midi qui sonne. Mère Grédel et Catherine, 
asseyez-vous là. » 

Elles s’assirent, et nous mangeâmes. Je rêvais aux 
paroles de M. Goulden, qui me semblaient justes. La 
tante Grédel serrait les lèvres, et de temps en temps 
elle me regardait pour voir ce que je pensais. A la fin, 
elle dit : 

« Moi, je me moque d’un pays où l’on prend les pères 
de famille, après avoir enlevé les garçons! Si j'étais à 
la place de Joseph, je partirais tout de suite. 

— Ecoutez, tante Grédel, lui répondis-je, vous savez 
que je n’aime rien tant que la paix et la tranquillité; 
mais je ne voudrais pourtant pas me sauver comme un 
heimathslôss dans les autres pays. Malgré cela, je ferai 
ce que voudra Catherine : si elle me dit d’aller en 
Suisse, j'irai!» 

Alors Catherine, baissant la tête, pour cacher ses 
larmes, dit tout bas : 

« Je ne veux pas qu’on puisse t’appeler déserteur. 

—: Eh bien donc, je ferai comme les autres! 
m'écriai-je; puisque ceux de Phalsbourg et du Dagsberg 
partent pour la guerre, je partirail! » 

M. Goulden ne fit aucune observation. 

« Chacun est libre, dit-il; seulement je suis content 
de voir que Joseph pense comme moi. » 

Puis le silence se rétablit, et vers deux heures la 
tante Grédel, se levant, prit son panier. Elle semblait 
abattue et me dit : 

« Joseph, tu ne veux pas m’écouter, mais c’est égal, 
avec la volonté du Seigneur, tout cela finira; tu revien- 
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dras, si Dieu le veut, et Catherine t’attendra. » 

Catherine, se jetant à mon cou, se remit à pleurer, 
et moi plus encore qu’elle; de sorte que M. Goulden 
lui-même ne pouvait s'empêcher de verser des larmes. 

Enfin Catherine et sa mère descendirent l’escalier, et 
d’en bas la tante me cria : 

« Tâche de revenir encore une ou deux fois chez nous, - 
Joseph. 

— Oui, oui », lui répondis-je en fermant la porte. 

Je ne me tenais plus sur mes jambes; jamais je 
n'avais été si malheureux, et même aujourd’hui, quand 
j'y pense, cela me tourne le cœur. 
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Depuis ce jour je n’avais plus la tête à rien. J’essayai 
d’abord de me remettre à l'ouvrage; mais sans cesse 
mes pensées étaient ailleurs, et M. Goulden lui-même 
me dit : | 

« Joseph, laisse cela. profite du peu de temps qui te 
reste à passer avec nous; va voir Catherine et la mère 
Grédel. Je crois toujours qu’on te réformera; mais que 
peut-on savoir? On a tellement besoin de monde, que 
cela risque de traîner en longueur. » 

J'allais done chaque matin aux Quatre-Vents, et je 
passais mes journées avec Catherine. Nous étions bien 
tristes, et pourtant bien heureux tout de même de nous 
“voir; nous nous aimions plus encore qu'avant, si c’est 
possible. Catherine quelquefois essayait de chanter, 
comme dans le bon temps; mais tout à coup elle se met- 
tait à pleurer. Alors nous pleurions ensemble, et la 
tante Grédel recommençait à maudire les guerres qui 
font le malheur de tout le monde. Elle disait que le con- 
seil de révision méritait d’être pendu, que tous ces ban- 
dits s’entendaient ensemble pour vous empoisonner 
Pexistence. 

Le soir, je rentrais en ville vers huit où neuf heures, 
au moment où l’on fermait les portes, et je voyais, en 
passant, toutes les petites auberges pleines de conscrits 
et de vieux soldats réformés qui buvaient ensemble, 
Les conscrits payaient toujours; les autres, le bonnet de 
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police crasseux sur l’oreille, le nez rouge, Je vieux col 
de crin en guise de chemise, se retroussaient les mous- 
taches en racontant d’un air majestueux leurs batailles. 

On ne pouvait rien voir de plus abominable que ces 
trous pleins de fumée, le quinquet sous les poutres 
sombres, ces vieux ferraïilleurs et ces jeunes gens en 
train de boire, de crier et de taper sur les tables comme 
des aveugles; et derrière, dans l’ombre, la vieille Annette 
Schnaps, ou Marie Héring, la tignasse tordue sur la 
nuque, le peigne à trois dents en travers, observant ces 
choses en se grattant la hanche, ou bien en vidant un 
pot à la santé’ des braves. | 

C’était triste pour des fils de paysans, des gens hon- 
nêtes et laborieux de mener une existence pareille; mais 
personne n’avait plus envie de travailler; on aurait 
donné sa vie pour deux liards. A force de crier, de 
boire et de se désoler intérieurement, on finissait par 
s’endormir le nez sur la table, et les vieux vidaient les 
cruches en chantant. 

Moi qui voyais ces choses, je bénissais le. ciel, dans 
ma misère, de me donner d’honnêtes gens pour soutenir 
mon courage et m'empêcher de tomber entre pareilles 
mains. 

Cela se prolongea jusqu’au 25 janvier. Depuis quel- 
ques jours, un grand'nombre de conscrits italiens, des 
Piémontais et des Génois, étaient arrivés en ville; les 
uns gros et gras comme des Savoyards nourris de châ- 
taignes, le grand chapeau pointu sur la tête crépue, ‘le 
pantalon de bure, teint en vert sombre, et la petite veste 
également de bure, mais couleur de brique, serrés aux 
reins par une ceinture de cuir. Ils avaient des souliers 
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énormes, et mangeaient du fromage sur le pouce, assis 
tout le long de la vieille halle. Les autres, secs, mai- 
gres, bruns, grelottaient dans leur longues souquenilles, 
rien qu’à voir la neige sur les toits, et regardaient pas- 
ser les femmes avec de grands yeux noirs et tristes. On 
les exerçait sur la place tous les jours à marcher au 
pas; ils allaient remplir les cadres du 6° léger à 
Mayence, et se reposaient un peu dans la caserne d’in- 
fanterie. 

Le capitaine des recrues, qui s'appelait Vidal, logeait 
au-dessus de notre chambre. C'était un homme carré, 
solide, très ferme, et pourtant aussi très bon et très 
honnête. Il vint faire raccommoder la sonnerie de sa 
montre chez nous, et quand il sut que j'étais conscrit 
et que j'avais peur de ne pas revenir, il m’encouragea 
disant « que tout n’est qu’habitude...; qu’au bout de 
cinq ou six mois, on se bat et l’on marche comme on 
mange la soupe, et que beaucoup même s’habituent 
tellement à tirer des coups de fusil ou de canon sur les 
gens, qu'ils se considèrent comme malheureux lors- 
qu’ils n’ont pas cette jouissance, » 

Mais sa manière de raisonner n’était pas de mon goût, 
d’autant plus que je voyais cinq ou six gros grains de 
poudre sur une de ses joues, lesquels étaient entrés bien 
loin dans la peau, et qu’il m’expliqua provenir d’un 
coup de fusil qu’un Russe lui avait lâché presque sous 
le nez. Un état pareil me déplaisait de plus en plus, et 
comme déjà plusieurs jours s'étaient passés sans nou- 
velles, je commençais à croire qu’on m'oubliait. La 
tante Grédel elle-même me disait chaque fois que j'allais 
chez elles : « Kh bien... eh bien... ils veulent donc 
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nous laisser tranquilles ! » lorsque, le matin du 25 jan- 
vier, au moment où j'allais partir pour les Quatre- 
Vents, M. Goulden, qui travaillait à son établi d’un 
air rêveur, se retourna les larmes aux yeux et me dit : 

« Ecoute, Joseph, j'ai voulu te laisser dormir encore 
tranquillement cette nuit; mais il faut pourtant que tu 
saches, mon enfant : hier soir, le brigadier de gendar- 
merie est venu m'apporter ta feuille de route. Tu pars 
avec les Piémontais et les Gênois, et cinq ou six gar- 
çons de la ville : le fils Klipfel, le fils Lœrig, Jean Furst 
et Gaspard Zébédé; vous partez pour MAVEREE. » 

En entendant cela je sentis mes jambes s’en aller, et 
je m'assis sans pouvoir répondre un mot. M. Goulden 
sortit de son tiroir la feuille de route en belle écriture, 
et se mit à la lire lentement. Tout ce que je me rappelle, 
c’est que Joseph Bertha, natif de Dabo, canton de 
Phalsbourg, arrondissement de Sarrebourg, était incor- 
poré dans le 6° léger, et qu’il devait avoir rejoint son 
corps le 20 janvier, à Mayence. 

Cette lettre me produisit un aussi mauvais effet que 
si je n'avais rien su d’avance; je regardai cela comme 
quelque chose de nouveau et j'en fus indigné. M. Goul- 
den, eprès un instant de silence, dit encore : 

« C’est aujourd’hui que Îles Italiens partent vers 
onze heures. » 

Alors, me réveillant comme d’un mauvais rêve, je 
m'écriai : 

« Mais je ne reverrai donc plus Catherine? 

— Si, Joseph, si, dit-il, d’urie voix tremblante; j'ai 
fait prévenir la mère Grédel et Catherine; ainsi, mon 
enfant, tu pourras les embrasser avant de partir. » 
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Je voyais son chagrin et je m’attendrissais encore 
plus, de sorte que j'avais mille peines à m'empêcher 
de fondre en larmes. | 

Au bout d’une minute il reprit : 

« Tu n’as besoin de t’inquiéter de rien, j'ai tout pré- 
paré d’avance. Et quand tu reviendras, Joseph, si Dieu 
veut que je sois encore de ce monde, tu me trouveras 
toujours le même. Voici que je commence à me faire 
vieux, mon plus grand bonheur aurait été de te conser- 
ver comme un fils, car j'ai trouvé dans toi le bon cœur 
et le bon esprit d’un honnête homme; je t’aurais cédé 
mon fonds... nous aurions été bien ensemble... Cathe- 
rine et toi vous auriez été mes enfants... Mais puisqu’il 
en est ainsi, résignons-nous. Tout cela n’est que pour 
un peu de temps; tu seras réformé, j'en suis sûr : on 
verra bientôt que tu ne peux pas faire de longues mar- 
‘ches. » 
= Tandis qu’il parlait, moi, la tête sur les genoux, je 
sanglotais tout bas. 

À la fin, il se leva et sortit de l’armoire un sac de 
soldat en peau de vache, qu’il posa sur la table. Je le 
regardais tout abattu, ne songeant à rien qu’au malheur 
de partir. 

« Voici ton sac, dit-il, j’ai mis là-dedans tout ce qu’il 
te faut : deux chemises de toile, deux gilets de flanelle, 
et le reste. Tu recevras deux chemises à Mayence, c'est 
tout ce qu’il te faudra; mais je t’ai fait faire des sou- 
liers, car rien n’est plus mauvais que les souliers des 
fournisseurs; c’est presque toujours du cuir de cheval, 
qui vous échauffe terriblement les pieds. Tu n’es pas 
déjà trop solide sur tes jambes, mon pauvre enfant, au 


D'UN CONSCRIT DE 1813 77 


moins que tu n’aies pas cette douleur de plus. Enfin. 
c'est tout. » 

I] posa le sac sur la table et se rassit. 

Dehors on entendait les allées et les venues des Ita- 
liens qui se préparaient à partir. Au-dessus de nous, le 
capitaine Vidal donnait des ordres. Il avait son cheval 
À la caserne de gendarmerie, et disait à son soldat d’aller 
voir s’il était bien bouchonné, s’il avait reçu son avoine. 

Tout ce bruit, tout ce mouvement me produisait un 
effet étrange, et je ne pouvais encore croire qu’il fallait 
quitter la ville. Comme j'étais ainsi dans le plus grand 
trouble, voilà que la porte s’ouvre, et que Catherine se 
jette dans mes bras en gémissant, et que la mère Grédel 
crie : s 
« Je te disais bien qu’il fallait te sauver en Suisse. 
que ces gueux finiraient par t’emmener. Je te le disais 
bien. tu n’as pas voulu me croire. 

— Mère Grédel, répondit aussitôt M. Goulden, de 
partir pour faire son devoir, ce n’est pas un aussi grand 
malheur que d’être méprisé par les honnêtes gens. Au 
lieu de tous ces cris et de tous ces reproches qui ne ser- 
vent à rien, vous feriez mieux de consoler et de soutenir 
Joseph. - 

— Ah! dit-elle, je ne lui fais pas de reproches, non! 
quoique ce soit terrible de voir des choses pareilles. » 

Catherine ne me quittait pas; elle s'était assise à côté 
de moi, et nous nous embrassions. 

« Tu reviendras, faisait-elle en me serrant. 

— Oui... oui, lui disais-je tout bas : et toi, tu pen- 
seras toujours à moi... tu n’en aimeras pas un autre! » 

Alors elle sanglotait en disant : 
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« Oh! non, je ne veux jamais aimer que toi! » 

Cela durait depuis un quart d’heure, lorsque la porte 
s’ouvrit, et que le capitaine Vidal entra, le manteau 
roulé comme un cor de chasse sur son épaule. 

« Eh bien! dit-il, eh bien! et notre jeune homme? 

— Le voilà, répondit M. Goulden. 

— Ah! oui, fit le capitaine, ils sont en train de se 
désoler, c’est tout simple... Je me rappelle ça... nous 
laissons tous quelqu'un au pays. » 

Puis, élevant la voix : 

« Allons, ieune homme, du courage ! Nous ne sommes 
plus un enfant, que diable! » 

1 regarda Catherine : 

« C’est égal, dit-il à M. Goulden, je comprends qu’il 
n’aime pas de partir. » 

Le tambour battait à tous les coins de rues; le capi- 
taine Vidal ajouta : 

« Nous avons encore vingt minutes pour lever le 
pied». 

Et, me lançant un coup d’œil : 

« Ne manquons pas au premier appel, jeune homme », 
fit-il en serrant la main de M. Goulden. Il sortit; on 
entendait son cheval piaffer à la porte. 

Le temps était gris, la tristesse m’accablait; je ne 
pouvais lâcher Catherine. 

Tout à coup le roulement commença; tous les tam- 
bours s'étaient réunis sur la place. M. Goulden, prenant: 
aussitôt le sac par ses courroies sur la table, dit gra- 
vement : 

«a Joseph; maintenant embrassons-nous... il est 
temps. » 
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Je me redressai tout pâle, il m’attacha le sac sur les 
épaules. Catherine, assise, la figure dans son tablier, 
sanglotait. La mère Grédel, debout, me regardait les 
lèvres serrées. 

Le roulement continuait sait subitement il se 
tut. 

« L'appel va commencer », dit M. Goulden en m’em- 
brassant, et tout à coup son cœur éclata; il se mit à 
pleurer, m’appelant tout bas son enfant et me disant Ë 

« Courage! » 

La mère Grédel s’assit; comme je me baissais vers 
elle, elle me prit la tête entre ses mains, et, m’embras- 
sant, elle criait : 

« Je t’ai toujours aimé, Joseph, depuis que tu n'étais 
qu’un enfant... je t'ai toujours aimé! tu ne nous as 
donné que de la satisfaction, et maintenant il faut que 
tu partes. Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur! » 

Moi, je ne pleurais plus. 

Quand la tante Grédel m’eût lâché, je regardai Cathe- 
tine, qui ne bougeait pas, et, m’étant approché, je la 
baisai sur le cou. Elle ne se leva point, et je m’en allai 
bien vite, n’ayant plus de force, lorsqu'elle se mit à 
crier d’une voix déchirante : « Joseph! Joseph! »' 

Alors je me retournai; nous nous jetâmes dans les 
bras l’un de l’autre, et quelques instants encore nous 
restâmes ainsi, sanglotant. Catherine ne pouvait plus 
se tenir; je la posai dans le fauteuil et je partis sans oser 
tourner la tête. 

J'étais déjà sur la place, au milieu des Italiens et 
d’une foule de gens qui criaient et pleuraient en recon- 
duisant leurs garçons. 
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Quand le roulement recommença, je regardai et je 
vis que j'étais entre Klipfel et Furst; tous deux le sac au 
dos; leurs parents devant nous, sur la place, pleuraient 
comme pour un enterrement. À droite, près de l Hôtel 
de Ville, le capitaine Vidal, à cheval sur sa petite 
jument grise, causait avec deux officiers d’infanterie. 
Les sergents faisaient l’appel et l’on répondait. On 
appela Zébédé, Furst, Klipfel, Bertha, nous répon- 
dîmes comme les autres; puis le capitaine commanda : 
« Marche! » et nous partîmes deux à deux vers la porte 
de France. 

Au coin du boulanger Spitz, une vieille, au premier, 
cria de-sa fenêtre, d’une voix étranglée : 

« Kasper! Kasper! » 

C'était la grand’mère de ZÆbédé; son menton trem- 
blait. Zébédé leva la main sans répondre; il était aussi 
bien triste et baissait la tête. 

Moi, je frémissais d'avance de passer devant chez 
. nous. En arrivant là, mes jambes fléchissaient; j’enten- 
dis aussi quelqu'un crier des fenêtres, mais je tournai 
la tête du côté de l’auberge du Bœuf-Rouge; le bruit 
des tambours couvrait tout. 

Les enfants couraient derrière nous en criant : 

« Les voilà qui partent... Tiens, voilà Klipfel, voilà 
Joseph ! » 

Sous la porte de France, les hommes de garde rangés 
en ligne, l’arme au bras, nous regardèrent défiler. Nous 
traversimes l’avancée, puis nos tambours.se turent, et 
nous tournâmes à droite. On n’entendait plus que le 
bruit des pas dans la boue, car la neige fondait. 

Nous avions dépassé la ferme de Gerberhoff et nous 
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allions descendre la côte du grand pont, lorsque j’en- 
tendis quelqu'un me parler : c’était le capitaine qui me 
criait du haut de son cheval : 

« À la bonne heure, jeune homme, je suis content de 
vous ! » 

En entendant cela, je ne pus m'empêcher de répandre 
encore des larmes, et le grand Furst aussi; nous pleu- 
rions en marchant. Les autres, pâles comme des morts, 
ne disaient rien. Au grand pont, Zébédé sortit sa pipe 
pour fumer. Devant nous, les Italiens parlaient et 
riaient entre eux, habitués depuis trois semaines à cette 
existence. 

Une fois sur la côte de Metting, à plus d’une lieue de 
la ville, comme nous allions redescendre, Klipfel me 
toucha V'é épaule, et tournant la tête me dit + 

« Regarde là-bas... » 

Je regardai, et j’aperçus Phalsbourg bien loin au- 
dessous de nous, les casernes, les poudrières, et le clo- 
cher d’où j'avais vu la maison de Catherine, six 
semaines avant, avec le vieux Brainstein : tout cela 
gris, les bois nôtre autour. J'aurais bien voulu m’ar- 
rêter là quelques instants; mais la HOUpE marchait, il 
fallut suivre. 
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VIII 


Ce même jour, nous allâmes jusqu’à Bitche, puis le 
lendemain à Hornbach, à Kaiserslautern, etc. Il nei- 
geait. | 

Combien de fois, durant cette longue route, je 
regrettai le bon manteau de M. Goulden et ses souliers 
à doubles semelles ! : 

Nous traversions des villages sans nombre, tantôt en : 
montagne, tantôt en plaine. À l’entrée de chaque bour- 
gade, les tambours attachaient leur caisse et battaient 
la marche; alors nous redressions la tête, nous mar- 
quions le pas, pour avoir l'air de vieux soldats. Les 
gens venaient à leurs petites fenêtres, ou s’avançaient 
sur leur porte en disant : « Ce sont des conscrits. » 

Le soir, à la halte, nous étions bien heureux de repo- 
ser nos pieds fatigués, moi surtout. Je ne puis pas dire 
que ma jambe me faisait mal, mais les pieds... Ah! 
je n'avais jamais senti cette grande fatigue! Avec notre 
billet de logement, nous avions le droit de nous asseoir 
au coin du feu; mais les gens nous donnaient aussi place 
à leur table. Presque toujours nous avions du lait caïllé : 
et des pommes de terre, quelquefois aussi du lard frais, 
tremblotant sur un plat de choucroute. Les enfants 
venaient nous voir; les vieilles nous demandaient de: 
quel pays nous étions, ce que nous faisions avant de 
partir; les jeunes filles nous regardaient d’un air triste, 
rêvant à leurs amoureux, partis cinq, six ou sept mois 
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« 


avant. Ensuite on nous conduisait dans le lit du garçon. 
Avec quel bonheur je m’étendais ! Comme j’aurais voulu 
dormir mes douze heures! Mais de bon matin, au petit 
jour, le bourdonnement de la caisse me réveillait; je 
regardais les poutres brunes du plafond, les petites 
vitres couvertes de givre, et je me demandais : « Où 
suis-je? » Tout à coup mon cœur se serrait; je me disais : 
a Tu es à Bitche, à Kaiserslautern.… tu es conscrit! » 
Et bien vite il fallait m’habiller, reprendre le sac et 
courir répondre à l’appel. 

« Bon voyage! disait la ménagère éveillée de grand 
matin. 

. — Merci », répondait le conscrit. 

Et l’on partait. 

Oui... oui... bon voyage! On ne te reverra plus, pau- 
vre diable... Combien d’autres ont suivi le même 
chemin | 

Je n’oublierai jamais qu’à Kaiserslautern, le deuxième 
jour de notre départ, ayant débouclé mon sac pour met- 
tre une chemise blanche, je découvris, sous les che- 
mises, un petit paquet assez lourd, et que, l'ayant 
ouvert, jy trouvai cinquante-quatre francs en pièces de 
six livres, et sur le papier ces mots de M. Goulden : 
« Sois toujours bon, honnête, à la guerre. Songe à tes 
parents, à tous ceux pour lesquels tu donnerais ta vie 
et traite humainement les étrangers, afin qu’ils agissent 
de même à l'égard des nôtres. Ft que le ciel te con- 
duise.. qu’il te sauve des périls! Voici quelque argent, 
Joseph. Il est bon, loin des siens, d’avoir toujours un 
_ peu d’argent. EÉcris-nous le plus souvent que tu pourras. 
Je t'embrasse, mon enfant, je te serre sur mon cœur. » 
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En lisant cela, je répandis des larmes, et je pensai : 
«a Tu n’es pas entièrement abandonné sur la terre... De 
braves gens songent à toi! Tu n’oublieras jamais leurs 
bons conseils. ÿ 

Enfin le cinquième jour, vers dix heures du soir, nous 
entrâmes à Mayence. Tant que je vivrai, ce souvenir 
me restera dans l’esprit. Il faisait un froid terrible; 
nous étions partis de grand matin, et longtemps avant 
d’arriver à la ville, nous avions traversé des villages 
pleins de soldats: de la cavalerie et de l’infanterie, des 
dragons en petite veste, les sabots pleins de paille, en 
train de casser la glace d’une auge pour abreuver leurs 
chevaux; d’autres traînant des bottes de fourrage à la 
porte des écuries; des convois de poudre, de boulets en 
route, tout blancs de givre; des estafettes, des détache- 
ments d'artillerie, de pontonniers allant et venant sur 
la campagne blanche, et qui ne faisaient pas plus atten- 
tion à nous que si nous n’avions pas existé. 

Le capitaine Vidal, pour se réchauffer, avait mis pied 
à terre et marchait d’un bon pas; les officiers et les ser- 
gents nous pressaient à cause du retard. Cinq ou six 
Italiens étaient restés en.arrière dans les villages, ne 
pouvant plus avancer. Moi, j'avais très chaud aux pieds 
à cause du mal; à la dernière halte, c’est à peine si 
j'avais pu me relever. Les autres Phalsbourgeois mar- 
chaient bien. 

La nuit était venue : le ciel fourmillait d'étoiles. Tout 
le monde regardait, et l’on se disait : « Nous appro- 
chons ! nous approchons ! » car au fond du ciel une ligne 
sombre, des points noirs et des aiguilles étincelantes_ 
annonçaient une grande ville. Enfin nous entrâmes dans 
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les avancées, à travers des bastions de terre en zigzag. 
Alors on nous fit serrer les rangs et nous continuâmes 
mieux au pas, comme il arrive en approchant d’une 
place forte. On se taisait. Au coin d’une espèce de demi- 
lune, nous vîimes le fossé de la ville plein de glace, les 
remparts en briques au-dessus, et en face de nous, une 
vieille porte sombre, le pont levé. En haut, une senti- 
elle l’arme prête, nous cria : 

« Qui vive! » 

Le capitaine, seul en avant, répondit : 

« France! : 

— Quel régiment? 

— Recrues du 6° léger. » 

Il se fit un grand silence. Le pont-levis s’abaissa: 
les hommes de garde vinrent nous reconnaître. L'un 
d'eux portait un grand falot. Le capitaine Vidal alia 
quelques pas en avant, causer avec le chef de poste, 
puis on nous cria : 

« Quand il vous plaira. » 

Nos tambours commençaient à battre; mais le capi- 
taine leur fit remettre la caisse sur l’épaule, et nous 
entrâmes traversant un grand pont et une seconde porte 
semblable à la première. Alors nous fûmes dans la ville, 
pavée de gros cailloux luisants. Chacun faisait ce qu’il 
pouvait pour ne pas boiter, car, malgré la nuit, toutes 
les auberges, toutes les boutiques des marchands étaient 
ouvertes; leurs grandes fenêtres brillaient, et des cen- 
taines de gens allaient et venaient comme en plein jour. 

Nous tournâmes cinq ou six coins de rue, et bientôt 
nous arrivâmes sur une petite place, devant une haute 
caserne, où l’on nous cria : « Halte! » 
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I1 y avait une voûte au coin de la caserne, et, dans 
cette voûte, une cantinière assise derrière une petite 
table, sous un grand parapluie tricolore où pendaient 
deux lanternes. 

Presque aussitôt plusieurs officiers arrivèrent 
c’étaient le commandant Gémeau et quelques autres 
que j'ai connus depuis. Ils serrèrent la main du capi- 
taine en riant; puis ils nous regardèrent et l’on fit 
l'appel. Après quoi nous reçûmes chacun une miche 
de pain de munition et un billet de logement. On nous 
avértit que l’appel aurait lieu le lendemain à huit heures 
pour la distribution des armes, et l’on nous cria 
« Rompez les rangs!» pendant que les officiers remon- 
taient la rue à gauche et entraient ensemble dans un 
grand café, où l’on montait par une quinzaine de 
marches. | 

Mais nous autres, où aller avec nos billets de loge- 
ment, au milieu d’une ville pareille, et surtout ces Ita- 
liens, qui ne connaissaient pas un mot d’allemand ni 
de français? 

Ma première idée fut d’aller voir la cantinière sous 
son parapluie. C'était une vieïlle Alsacienne toute ronde 
et joufflue, et quand je lui demandai où se trouvait la 
Capuzigner Strasse, elle me répondit : 

« Qu'est-ce que tu payes? » 

Je fus obligé de prendre avec elle un petit verre 
d’eau-de-vie; alors elle me dit : 

« Tiens, juste en face de nous, en tournant le coin 
à droite, tu trouveras la Capuzigner Strasse. Bonsoir, 
conscrit. » | 

Elle riait. 
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Le grand Furst et Zébédé avaient aussi leur billet 
pour la Capuzigner Strasse; nous partîmes, encore bien 
heureux de boiter et de traîner la semelle ensemble dans 
cette ville étrangère. 

Furst trouva le premier sa maison, mais elle était 
fermée, et comme il frappait à la porte, je trouvai aussi 
la mienne, dont les deux fenêtres brillaient à gauche. 
Je poussai la porte, elle s’ouvrit, et j’entrai dans une 
allée sombre, où l’on sentait le pain frais, ce qui me 
réjouit intérieurement. Zébédé alla plus loin. Moi, je 
criais dans l’allée : « Il n’y a personne? » 

Et presque aussitôt une vieille femme parut, la main 
devant sa chandelle, au haut d’un escalier en bois. 

« Qu'est-ce que vous voulez? » fit-elle. 

Je lui dis que j'avais un billet de logement pour chez 
eux. Elle descendit et regarda mon billet, puis elle me 
dit en allemand : « Venez! » 

.Je montai donc l’escalier. En passant, j’aperçus, par 
‘ une porte ouverte, deux hommes en culotte, nus jus- 
qu’à la ceinture, qui brassaient la pâte devant deux 
pétrins. J'étais chez un boulanger, et voilà pourquoi 
cette vieille ne dormait pas encore, ayant sans doute 
aussi de l'ouvrage. Elle avait un bonnet à rubans noirs, 
les bras nus jusqu'aux coudes, une grosse jupe de laine 
bleue soutenue par des bretelles, et semblait triste. En 
haut, elle me conduisit dans une chambre assez grande, 
avec un bon fourneau de faïence et un lit au fond. 

« Vous arrivez tard, me dit cette femme. 

— Oui, nous avons marché tout le jour, lui répon- 
dis-je sans presque pouvoir parler; je tombe de faim et 
de fatigue. » 
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Alors elle me regarda, et je l’entendis qui disait : 

« Pauvre enfant! pauvre enfant! » 

Puis elle me fit asseoir près du fourneau et me 
demanda : 

a Vous avez mal aux pieds? 

— Oui, depuis trois jours. 

— Eh bien, ôtez vos souliers, fit-elle, et mettez ces 
sabots. Je reviens. » 

Elle laissa sa chandelle sur la table et redescendit. 
J'ôtai mon sac et mes souliers; j'avais des ampoules, 
et je pensais : « Mon Dieu... mon Dieu... peut-on souf- 
frir autant? Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux être 
mort? » 

Cette idée m'était venue cent fois en route; mais 
alors, auprès de ce bon feu, je me sentais si las, si mal- 
heureux, que j'aurais voulu m’endormir pour toujours, 
malgré Catherine, malgré la tante Grédel, M. Goulden 
ét tous ceux qui me souhaitaient du bien. Oui, je me 
trouvais trop misérable! 

Tandis que je songeais à ces choses, la porte s’ouvrit, 
et un homme grand, fort, la tête grise, entra. C’était un 
de ceux que j’avais vu travailler en bas, il avait mis une 
chemise et il tenait dans ses mains une cruche et deux 
verres. 

« Bonne nuit ! » dit-il en me regardant d’un air grave. 

Je penchai la tête. La vieille entra derrière cet 
homme; elle portait un cuveau de bois, et le posant à 
terre près de ma chaise : 

« Prenez un bain de pieds, me dit-elle, cela vous fera 
du bien. » 

En voyant cela, je fus attendri et je pensai : « I] ya 
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pourtant de braves gens sur la terre! » J’ôtai mes bas. 
Comme les ampoules étaient ouvertes, elles saignaient, 
et la bonne vieille répéta : 

«a Pauvre enfant! pauvre enfant! » 

L'homme me dit : 

« De quel pays êtes-vous? 

— De Phalsbourg, en Lorraine. 

— Ah! bon », fit-il. 

Puis, au bout d’un instant, il dit à sa femme : 

« Va donc chercher une de nos galettes; ce jeune 
homme prendra un verre de vin, et nous le laisserons 
ensuite dormir en paix, car il a besoin de repos. » 

11 poussa la table devant moi, de sorte que j'avais 
les pieds dans la baignoire, ce qui me faisait du bien, 
et que j'étais devant la cruche. Il emplit ensuite nos 
verres d’un bon vin blanc, en me disant : 

« À votre santé! » 

La mère était sortie. Elle revint avec une grande 
galette encore chaude et toute couverte de beurre frais 
à moitié fondu. C’est alors que je sentis combien j'avais 
faim; je me trouvai presque mal. Il paraît que ces 
bonnes gens le virent, car la femme me dit : 

a Avant de manger, mon enfant, il faut sortir vos 
pieds de l’eau. » 

Elle se baissa et m’ essuya les pieds avec son is 
avant que j’eusse compris ce qu’elle voulait faire. 

Alors je m’écriai : « Mon Dieu, madame, vous me 
traitez comme votre enfant. » 

Elle me répondit au bout d’un instant : 

« Nous avons un fils à l’armée! » 

J'entendis que sa voix tremblait en disant ces mots, . 
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et mon cœur se mit à sangloter intérieurement : je son- 
geais à Catherine, à la tante Grédel, et je ne pouvais 
rien répondre. 

«a Mangez et buvez », me dit l’homme, en FOUDRE 
la galette. 

Ce que je fis, avec un bonheur que je n’avais jamais 
connu. Tous deux me regardaient gravement. Quand 
j'eus fini, l’homme se leva : 

« Oui, dit-il, nous avons un fils à l’armée; il est parti 
l’année derniète pour la Russie, et nous n’en avons pas 
eu de nouvelles. Ces guerres sont terribles ! » 

Il se parlait à iii-méme en marchant d’un air rêveur, 
les mains croisées sur le dos. Moi, je sentais mes yeux 
se fermer. 

Tout à coup l’homme dit: 

« Allons, bonsoir ! » 

Il sortit; sa femme le suivit, emportant le cuveau. 

« Merci! leur criai-je; que Dieu ramène votre fils! » 

Puis je me déshabillai, je me couchai et je m'endormis 
profondément. 
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IX 


Le lendemain, je m'éveillai vers huit heures. Un 
trompette sonnait le rappel au coin de la Capuzigner 
Strasse; tout s’agitait : on entendait passer des chevaux, 
des voitures et des gens. Mes pieds me faisaient encore 
un peu mal, mais ce n’était rien en comparaison des 
autres jours; quand j’eus mis des bas propres, il me 
sembla renaître, j'étais solide sur mes jambes, et je 
me dis en moi-même : « Joseph, si cela continue, tu 
deviendras un gaillard; il n’y a que le premier pas qui 
coûte. » Je m’habillai dans ces heureuses dispositions. 
… La femme du boulanger avait mis sécher mes souliers 
près du four, après les avoir remplis de cendres chaudes, 
pour les empêcher de se racornir. Ils étaient bien grais- 
sés et luisants. | 

Enfin je bouclai mon sac, et je descendis sans avoir 
le temps de remercier les bonnes gens qui m’avaient si 
bien reçu, pensant remplir ce devoir après l’appel. 

Au bout de la rue, sur la place, beaucoup de nos Ita- 
liens attendaient déjà, grelottant autour de la fontaine. 
Furst, Klipfel, Zébédé arrivèrent un instant plus tard. 

Sur tout un côté de la place on ne voyait que des 
canons sur leurs afffits. Des chevaux arrivaient à 
l’abreuvoir, conduits par des hussards badois, quelques 
soldats du train et des dragons. 

En face de nous était une caserne de cavalerie haute 
comme l’église de Phalsbourg; et des trois autres côtés 
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de la place s’élevaient de vieilles maisons en pointe. 
avec des sculptures, comme à Saverne, mais bien autre- 
ment grandes. Jamais je n’avais rien vu de semblable, 
et comme je regardais le nez en l’air, nos tambours se 
mirent à rouler. Chacun reprit son rang. Le capitaine 
Vidal arriva, le manteau sur l'épaule. Des voitures sor- 
tirent d’une voûte en face, et l’on nous cria, d’abord en 
italien, ensuite en français, qu’on allait distribuer les 
armes, et que chacun devait sortir des rangs à l’appel 
de son nom. 

Les voitures s’arrêtèrent à dix pas, et l’appel com- 
mença. Chacun à son tour sortait des rangs, et recevait 
une giberne, un sabre, une baïonnette et un fusil. On se 
passait cela sur la blouse, sur l’habit ou la casaque; 
nous avions la mine, avec nos chapeaux, nos casquettes 
et nos armes, d’une véritable bande de brigands. Je 
reçus un fusil tellement grand et lourd, que je pouvais 
à peine le porter, et comme la giberne me tombait 
presque sur les mollets, le sergent Pinto me montra la 
manière de raccourcir les courroies. C’était un brave 
homme. 

Tous ces baudriers qui me croisaient la poitrine me 
paraissaient quelque chose de terrible, et je vis bien 
alors que nos misères n’allaient pas finir de sitôt. 

. Après les armes, un caisson s’avança, et l’on nous 
distribua cinquante cartouches par homme, ce qui n’an- 
nonçait rien de bon. Puis, au lieu de faire rompre les 
rangs et de nous renvoyer à nos logements, comme je le 
pensais, le capitaine Vidal tira son sabre et cria : 

« Par file à droite... en avant... marche! » 

Et les tambours se mirent à battre. 
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J'étais désolé de ne pouvoir pas au moins remercier 
mes hôtes du bien qu’ils m’avaient fait; je me disais : 
« Ils vont te prendre pour un ingrat! » Mais tout cela 
ne m’empêchait pas de suivre la file. 

Nous allions par une longue rue tortueuse) et tout à 
coup, en dehors des glacis, nous âmes près du Rhin 
couvert de glace à perte de vue. C’était quelque chose de 
magnifique et d’éblouissant. 

Tout le bataillon descendit au Rhin, que nous tra- 
versâmes. Nous n’étions pas seuls sur le fleuve; devant 
nous à cinq ou six cents pas, un convoi de poudre, con- 
duit par des soldats du train, gagnait la route de Franc- 
fort. La glace n’était pas glissante, mais couverte d’une 
espèce de givre raboteux. 

En arrivant sur l’autre rive, on nous fit prendre un 
chemin tournant entre deux petites côtes. & 

Nous continuâmes à marcher ainsi durant cinq 
heures: Tantôt à droite, tantôt À gauche, nous décou- 
vrions des villages, et Zébédé me disait : 

. « Puisqu’il a fallu partir, j'aime autant que ce soit 
pour la guerre. Au moins nous voyons tous les jours du 
nouveau. Si nous avons le bonheur de revenir, nous 
pourrons en raconter de toutes sortes. 

— Oui, mais j'aimerais beaucoup mieux en savoir 
moins, lui disais-je; j'aimerais mieux vivre pour mon 
propre compte que pour le compte des autres, qui sont 
tranquillement chez eux, pendant que nous grimpons ici 
dans la neige. 

— Toi, tu ne regardes pas la gloire, faisait-il; c’est 
pourtant quelque chose, la gloire. » 

Et je lui répondais : 
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« La gloire est pour d’autres que pour nous, Zébédé; 
ceux-là vivent bien, mangent bien et dorment bien. Ils 
ont des danses et des réjouissances, comme on le voit 
dans les gazettes, et, par-dessus le marché, la gloire, 
quand nous l’avons gagnée à force de suer, de jeûner et 
de nous faire casser les os. Les pauvres diables comme 
nous, qu’on force à partir, lorsqu'ils rentrent à la fin, 
après avoir perdu l’habitude du travail et quelquefois 
un membre, n’ont pas beaucoup de gloire. Bon nombre 
de leurs anciens camarades, qui ne valaient pas mieux 
qu'eux, et qui travaillaient même moins bien, ont gagné 
de l’argent pendant les sept ans, ils ont ouvert une 
boutique, ils ont épousé les fiancées des autres, ils 
ont eu de beaux enfants, ils sont des hommes posés, des 
conseillers municipaux, des notables. Et quand ceux qui 
reviennent de chercher de la gloire en tuant des 
hommes passent avec leurs chevrons sur le bras, ils les 
regardent par-dessus l’épaule, et si par malheur ils ont 
le nez rouge, à force d’avoir bu de leau-de-vie pour se 
remonter le cœur dans la pluie, dans la neige, dans les 
marches forcées, tandis que les autres buvaient du bon 
vin, ils disent : Ce sont des ivrognes. Voilà ce que je 
pense, Zébédé; je ne trouve pas cela tout à fait juste, 
et j'aimerais mieux voir les amis de la gloire aller se 
battre eux-mêmes et nous laisser tranquilles. » 

Alors il me disait : 

« Je pense la même chose que toi; mais puisque nous 
sommes pincés, il vaut mieux dire que nous combattons 
pour la gloire. I] faut toujours soutenir son état et 
tâcher de faire croire aux gens qu’on est bien; sans cela, 
Joseph, on serait encore capable de se moquer de nous. » 
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En raisonnant de ces choses et de beaucoup d’autres, 
nous finîmes. par découvrir une grande rivière, que le 
sergent nous dit être le Mein, et, près de cette rivière, 
“un village sur la route; c’est là que nous fimes halte. 

On entra dans les maisons, et chacun put s’acheter 
de l’eau-de-vie, du vin et de la viande. 

‘Ceux qui n’avaient pas d’argent cassèrent leur croûte 
de pain bis en regardant les autres. 

Le soir, vers cinq heures, nous arrivâmes à Franc- 
fort. C’est une ville encore plus vieille que Mayence 
et pleine de juifs. On nous conduisit dans un endroit 
appelé Saxenhausen, où se trouvait caserné le 10° hus- 
sards et des chasseurs badoïs. Je me suis laissé dire que 
cette vieille bâtisse avait été dans le temps un hôpital, 
et je le crois volontiers, car à l’intérieur se trouvait une 
grande cour, avec des arcades murées; sous les arcades, 
on avait logé les chevaux, et au-dessus les hommes. 

Nous arrivâmes donc en cet endroit à travers des 
ruelles innombrables et tellement étroites, qu’on voyait 
à peine les étoiles entre les cheminées. Le capitaine Flo- 
rentin et les deux lieutenants Clavel et Bretonville nous 
attendaient. Après l'appel, nos sergents nous condui- 
sirent par détachements dans les chambrées, au-dessus 
des Badoiïs. C’étaient de grandes salles avec de petites 
fenêtres; entre les fenêtres se trouvaient les lits. 

Le sergent Pinto suspendit sa lanterne au pilier du 
milieu; chacun mit ses armes au râtelier, puis se débar- 
rassa de son sac, de sa blouse et de ses souliers sans 
dire un mot. Zébêdé se trouvait être mon camarade de 
lit. Dieu sait si nous avions sommeil. Vingt minutes 
après, nous dormions tous comme des sourds. 
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X 


C’est à Francfort que j’appris à connaître la vie mili- 
taire. Jusque-là je n'avais été qu’ un simple conscrit; 
alors je devins un soldat. Et je ne parle pas ici de 
l'exercice, non! La manière de faire tête droite et tête 
gauche, d’emboîter le pas, de lever la main à la hauteur 
de la première ou de la deuxième capucine pour charger 
le fusil, d'ajuster et de relever l’arme au commande- 
ment, c’est l’affaire d’un ou deux mois avec de la bonne 
volonté. Mais j’appris la discipline, à savoir : que le 
caporal a toujours raison lorsqu’il parle au soldat, le 
sergent lorsqu'il parle au caporal, le sergent-major lors- 
qu’il parle au sergent, le sous-lieutenant au sergent- 
major, ainsi de suite jusqu’au maréchal de France — 
quand ils diraient que deux et deux font cinq et que la 
lune brille en plein midi. 

Cela vous entre difficilement dans la tête; mais quel- 
que chose vous aide beaucoup : c’est une espèce de pan- 
carte affichée dans les chambrées, et qu’on vous lit de 
temps en temps, pour yous cie les idées. Cette pan- 
carte suppose tout ce qu’un soldat peut avoir envie de 
faire, par exemple de retourner dans son village, de 
‘ refuser le service, de résister à son chef, etc., et cela 
finit toujours par la mort ou cinq ans de boulet au 
moins. 

Le lendemain de notre arrivée à Francfort, j'écrivis 
à M. Goulden, à Cätherine et À Re tante Grédel: on peut 
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se figurer avec quel attendrissement. Il me semblait, en 
leur parlant, être encore au milieu d’eux; je leur racon- 
tais mes fatigues, le bien qu’on m'avait fait à Mayence, 
le courage qu’il m'avait fallu pour ne pas rester en 
arrière. Je leur dis aussi que j'étais toujours en bonne 
santé, grâce à Dieu; que je me sentais plus fort qu'avant 
de partir, et que je les embrassais mille et mille fois. 

J'écrivais dans notre chambrée, au milieu des cama- 
rades, et les Phalsbourgeoïis me faisaient tous ajouter 
des compliments pour leurs familles. 

Ensuite j'écrivis à Mayence, aux braves gens de la 
Capuzigner Strasse, qui m’avaient en quelque sorte 
sauvé de la désolation. Je leur dis que le rappel m’avait 
forcé le matin de sortir tout de suite; que j'avais espéré 
les revoir et les remercier, mais que le bataillon ayant 
fait route pour Francfort, ils devaient me pardonner. 

Ce même jour, dans l’après-midi, nous reçûmes l’ha- 
billement du bataïllon. Des douzaines de juifs arrivè- 
rent jusque sous les arcades, et chacun leur vendit ses 
effets bourgeois. Je ne conservai que mes chemises, mes 
bas et mes souliers. Les Italiens avaient mille peines à 
se faire entendre de ces marchands, qui voulaient tout 
emporter pour rien; mais les Génois étaient aussi fins que 
les juifs, et leurs discussions se prolongèrent jusqu’à la 
nuit. Nos caporaux reçurent alors plus d’une goutte; il 
fallait bien s’en faire des amis, car matin et soir ils 
nous montraient l’exercice dans la cour pleine de neige. 
La cantinière Christine était toujours dans son coin, la 
chaufferette sous les pieds. Île prenait en considération 
tous les jeunes gens de bonne famille, comme-elle appe- 
lait ceux qui ne regardaient pas "l'argent. Combien 
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d’entre nous se laissaient tirer jusqu’au dernier liard, 
pour s'entendre appeler jeunes gens de bonne famille! 
Plus tard, ce n'étaient plus que des gueux!. mais qué 
voulez-vous? la vanité... la vanité... cela perd tout le 
genre humain. 

Pendant ce temps, chaque jour il arrivait des recrues 
de France et des charrettes pleines de blessés de la 
Pologne. Quel spectacle devant l’hôpital du Saint- 
Esprit, de l’autre côté de la rivière! C’était un convoi 
qui ne finissait jamais ! Tous ces malheureux avaient les 
uns le nez et les oreilles gelés, les autres un bras, les 
autres une jambe; on les mettait dans la neige pour les 
empêcher de tomber en morceaux. Jamais on n’a vu 
de gens habillés si misérablement, avec des jupons de 
femme, des bonnets à poil pelés, des shakos défoncés, 
des vestes de Cosaques, des mouchoirs et des chemises 
entortillés autour des pfeds; ils sortaient des charrettes 
en se cramponnant et vous regardaient comme des bêtes 
sauvages, les yeux enfoncés dans la tête et les poils de 
la figure hérissés. Et c’étaient encore les plus heureux, 
puisqu'ils étaient réchappés du carnage et que des mil- 
liers de leurs camarades avaient péri. 

Klipfel, Zébédé, Furst et moi nous allions voir ces 
malheureux; ils nous racontaient toute la débâcle depuis 
Moscou, et je vis bien alors que le 29° Bulletin, si ter- 
rible, n’avait dit que la vérité. 

Ces histoires nous excitaient contre les Russes; plu- 
sieurs disaient : «a Ah! pourvu que la guerre recom- 
mènce bientôt; ils en verront des dures cette fois... ce 
west pas fini... ce n’est pas fini! » Leur colère me 
gagnaïit moi-même, et quelquefois je pensais : « Joseph, 
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est-ce que tu perds la tête maintenant? Ces Russes 
défendaient leur pays, leurs familles, tout ce que les 
hommes ont de plus sacré dans ce monde, S'ils ne les 
avaient pas défendus, on aurait raison de les mépriser. » 

En ce temps, il arriva quelque chose d’extraordi- 
naire. Vous saurez que Zébédé, mon camarade de lit, était 
le fils du fossoyeur de Phalsbourg, et que nous lappe- 
lions quelquefois entre nous « Fossoyeur ». De notre 
part cela ne lui faisait rien. Mais un soir, après l’exer- 
cice, comme il traversait la cour, un hussard lui cria : 

« Hé! Fossoyeur, arrive m'aider à traîner ces bottes 
de paille. » 

Zébédé, s'étant retourné, lui répondit : 

« Je ne m'appelle pas Fossoyeur, et vous n’avez qu’à 
porter ces bottes de paille vous-même! ÉStee que vous 
me prenez pour une bête? » 

Alors Pautre lui cria plus foft : 

« Conscrit, veux-tu bien venir, ou gare! » 

Zébédé, avec son grand nez crochu, ses veux gris et 
ses lèvres minces, ne jouissait pas d’un bon caractère. 
Il s’approcha du hussard et lui demanda : 

« Qu'est-ce que vous dites? 

— Je te dis d’enlever ces bottes de paille, et leste- 
ment, entends-tu, conscrit? » 

C'était un vieux à moustaches et gros favoris roux 
taillés en brosse, à la mode de Chamboran. Zébédé l’em- 
poigna par un de ses favoris; mais l’autre Tui donna 
deux grands soufflets. Malgré tout, une poignée de 
favoris resta dans la main de Zébédé, et comme cette 
dispute avait attiré beaucoup de monde, le hussard 
levant le doigt lui dit : 
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a Conscrit, demain matin tu recevras de mes nou- 
velles. ; 

— C’est bon, fit Zébédé, nous verrons. J'ai aussi du: 
nouveau pour vous, l’ancien. » 

I arriva tout de suite me raconter cela, et moi, 
sachant qu’il n’avait jamais tenu qu’une pioche, je ne 
pus m'empêcher de frémir pour lui. 

a Ecoute, Zébédé, lui dis-je, tout ce qui te reste à faire 
maintenant, puisque tu ne peux pas déserter, c’est 
d’aller demander pardon à ce vieux... car tous ces vieux 
ont des coups terribles, qu’ils ont rapportés d'Egypte, 
d’Espagne et d’ailleurs. Crois-moi! Si tu veux, je vais 
te prêter un écu pour aller lui payer une bouteille; ça 
l’attendrira. » | 

Mais lui, fronçant les sourcils, ne voulut rien 
-entendre. | 

« Plutôt que de faiæ des excuses, dit-il, j'aimerais 
mieux aller me pendre tout de suite. Je me moque de 
tous les hussards ensemble. S'il a des coups, moi j'ai 
le bras long, et j’en ai aussi des coups au bout de mon 
sabre, des coups qui entreront aussi bien dans ses os 
que les siens dans ma chair. » 

Il était encore indigné de ses soufflets. 

Presque aussitôt le maître d'armes Châzy, le caporal 
Fleury, Klipfel, Furst, Léger arrivèrent: ils donnaient 
tous raison à Zébédé, et le maître d'armes dit qu’il fal- 
lait du sang pour laver les soufflets, que c'était l’hon-. 
neur des nouvelles recrues de se battre. 

Z£bédé répondit que les Phalsbourgeoïis n'avaient 
jamais eu peur d’une saignée, et qu’il était prêt. Alors 
le maître d'armes alla voir le capitaige de la compa- 
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gnie, nommé Florentin, un homme le plus magnifique 
qu’on puisse s’imaginer, grand, sec, large des épaules, 
le nez droit, et qui avait reçu la décoration des mains 
de l’Empereur à la bataille d’Eylau. Le capitaine trouva 
que c'était tout simple de se battre pour un soufflet; il 
dit même que cela donnerait un bel exemple aux cons- 
crits, et que si Zébédé ne se battait pas, il serait indigne 
de rester au 3° bataillon du 6°. 

Toute cette nuit-là je ne pus fermer l’œil; j'entendais 
mon camarade ronfler et je pensais : « Pauvre Zébédé, 
demain soir tu ne ronfleras plus! » Je frissonnais d’être 
couché près d’un homme pareil. Enfin, je venais de 
m'endormir vers le petit jour, quand tout à coup je sens 
un air très froid; j'ouvre les yeux, et qu'est-ce que je 
vois : le hussard roux qui avait enlevé la couverture de: 
“notre lit et qui disait : | 

« Allons, debout, fainéant, je väis t’apprendre de qual 
bois je me chauïie. » 

Zébédé se leva tranquillement et répondit : 

« Je dormais, vétéran, je dormais. » 

L'autre, en sentendant appeler vétéran, voulut 
tomber sur mon camarade; mais deux grands gaillards 
qui lui servaient de témoins l’arrêtèrent, et d’ailleurs 
tous les Phalsbourgeoïis étaient aussi là. 

« Voyons... voyons... dépêchons?.….. » criait le vieux. 

Mais Zébédé s’habillait sans se presser. Au bout 
d’un instant, il dit : | 

« Est-ce que nous aurons la permission de sortir du 
quartier, les anciens ? 

— Derrière le violon, il y a de la place pour s’ali- 
gner », répondit un des hussards. 
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C'était un endroit plein d’orties, derrière la hotte du 
violon; un mur l’entourait, et de nos fenêtres on le 
voyait très bien; il se trouvait juste au-dessous. 

Zébédé mit sa capote, et dit en se tournant de mon 
côté : 

« Joseph, et toi, Klipfel, je vous choisis pour mes 
témoins. » 

Mais je secouai la tête. 

« Eh bien, Furst, arrive! » dit-il. 

Et tous ensemble descendirent l’escalier. 

Je croyais Zébédé perdu; cela me faisait beaucoup de 
peine, et je pensais : « Voilà que non seulement les 
Russes et les Prussiens nous exterminent, il faut encore 
que les nôtres s’en mêlent. » 

Toute la chambrée était aux fenêtres; moi seul, der- 
rière, je restai assis sur mon lit. Au bout de cinq 
minutes, le bruit des sabres en bas me rendit tout 
blanc; je n’avais plus de sang dans les veines. 

Mais cela ne dura pas longtemps, car tout à coup 
Klipfel s’écria : « Touché! » 

Alors je ne sais comment j’arrivai près d’une fenêtre, 
et, regardant par-dessus les autres, je vis le hussard 
appuyé contre le mur, et Zébédé qui se relevait, le 
sabre tout rouge de sang. Il avait glissé sur les genoux 
pendant la bataille; le sabre du vieux, qui se fendait, 
avait passé sur son épaule, et lui, sans perdre une 
seconde, avait enfoncé le sien dans le ventre du hus- 
sard. S’il n’avait pas eu le bonheur de glisser, le vieux 
lui perçait le cœur. 

Voilà ce que je vis d’un coup d’œil. 

Le hussard s’affaissait contre le mur, ses témoins le 
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soutenaient aux bras, et Zébédé, pâle comme un mort, 
regardait son sabre, tandis que Klipfel lui tendait sa 
capote. 

Presque aussitôt on battit la diane, et nous descen- 
dîmes à l’appel du matin. Cela se passait le 18 février. 
Le même jour nous reçûmes l’ordre de faire notre sac, 
et nous partîmes de Francfort pour Séligenstadt, où 
nous restâmes jusqu’au 8 mars. Alors toutes les recrues 
connaissaient le maniement du fusil et l’école de pelo- 
ton. De Séligenstadt, nous partîmes le 9 mars pour 
Schweinheim, et le 24 mars 1813, le bataillon se réunit 
à la division à Aschaffenbourg, où le maréchal Ney 
nous passa en revue. 

Le capitaine de la compagnie s'appelait Florentin; le 
lieutenant Bretonville, le commandant du bataillon 
Gémeau, le capitaine adjudant-major Vidal, le colonel 
du régiment Zapiel, le général de la brigade Ladoucette, 
et le général de la division Souham : — tout soldat doit 
savoir cela, s’il ne veut pas marcher comme un aveugle. 
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XI 


La fonte des neiges avait commencé le 18 ou le 
19 mars. Je me rappelle que pendant la grande revue 
d’Aschaffenbourg, sur un large plateau d’où l’on décou- 
vre le Mein à perte de vue, la pluie ne cessa point de 
tomber depuis dix heures du matin jusqu’à trois heures 
de l’après-midi. Nous avions à notre gauche un château, 
dont les gens regardaient par de hautes fenêtres, bien 
à leur aise, pendant que l’eau nous coulait dans les sou- 
liers. À droite bouïillonnait la rivière, que l’on voyait 
comme à travers un brouillard, 

Pour nous rafraîchir encore les idées, à chaque 
instant on nous criait : « Portez arme! Arme bras! » 

Le maréchal s’avançait lentement, au milieu de son 
état-major. Ce qui consolait Zébédé, c’est que nous 
allions voir le brave des braves. Moi, je pensais : « Si 
je pouvais le voir au coin du feu, ça me ferait plus de 
plaisir. » 

Enfin il arriva devant nous, et je le vois encore, avec 
son grand chapeau trempé de piuie, son habit bleu cou- 
vert de broderies et ses grandes bottes. C'était un bel 
homme, d’un blond roux, le nez relevé, les yeux vifs, 
et qui paraissait terriblement solide. I1 n’était pas fier, 
car, corime il passait devant la compagnie, et que le 
capitaine lui présentait les armes, tout à coup il se 
retourna sur son grand cheval et dit : 

« Tiens, c’est Florentin! » 
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Alors le capitaine se redressa sans savoir que répon- 
dre. Il paraît que le maréchal et lui avaient été simples 
soldats ensemble du temps de la République. Le capi- 
taine à la fin répondit : 

« Oui, maréchal, c’est Sébastien Florentin. 

— Ma foi, Florentin, dit le maréchal en étendant Île 
bras du côté de la Russie, je suis content de té revoir; 
je te croyais couché là-bas. » 

Toute notre compagnie était contente, et Zébédé me 
dit : 

« Voilà ce qui s'appelle un homme; je me ferais casser 
la tête pour lui! » 

Je ne voyais pas pourquoi Zébédé voulait se faire 
casser la tête, parce que le maréchal avait dit bonjour 
à son vieux camarade. 

Le soir nous rentrâmes manger la soupe à Schwein- 
heim, un endroit riche en vins, en chanvre, en blé, où 
presque tout le monde nous regardait de travers. 

Nous logions à trois ou quatre dans les maisons, 
comme des garnisaires, et nous avions tous les jours de 
la viande, soit du bœuf, soit du lard ou du mouton. Le 
pain de ménage était très bon, et le vin aussi. Mais 
plusieurs d’entre nous avaient l’air de trouver tout 
mauvais, croyant se faire passer, par ce moyen, pour de 
grands seigneurs; ils se trompaient bien, car j’enten- 
dais les bourgeois dire en allemand : 

« Ceux-là, dans leur pays, sont des mendiants! Si 
Pon allait voir en France, on ne trouverait pas seule- 
ment des pommes de terre dans leur cave. » 

Et jamais ils ne se trompaient. 

Enfin, pour ma part, j'étais bien content d’être 
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gobergé de cette façon, et j'aurais voulu voir durer cela 
toute la campagne. Deux conscrits de Saint-Dié étaient 
avec moi chez le maître de poste du village, dont pres- 
que tous les chevaux avaient été mis en réquisition pour 
notre cavalerie. Cela ne devait pas le rendre de bonne 
humeur, maïs il ne disait rien et fumait sa pipe derrière 
le fourneau, du matin au soir. Sa femme était grande et 
forte, et ses deux filles étaient bien jolies. Elles avaient 
peur de nous et se sauvaient lorsque nous revenions de 
l’exercice, ou de monter la garde au bout du village. 

Le soir du quatrième jour, comme nous finissions de 
souper, arriva vers sept heures un vieillard en capote 
noire, la tête blanche et la figure tout à fait respectable. 
H nous salua, puis il dit en allemand au maître de 
poste À 

« Ce sont de nouvelles recrues? 

— Oui, monsieur Stenger, répondit l’autre, nous ne 
serons jamais débarrassés de ces gens-là. Si je pouvais 
les empoisonner tous, ce serait bientôt fait. » 

Je me retournai tranquillement et je lui dis : 

« Je connais l’allemand... ne dites pas de pareilles 
choses. » 

A peine le maître de poste m'eut-il entendu, que sa 
grande pipe lui tomba presque de la main. 

« Vous êtes bien imprudent en paroles, mon- 
sieur Kalkreuth, dit le vieillard; si d’autres que ce jeune 
homme vous avaient entendu, songez à ce qui vous 
arriveraïit. 

— C’est une manière de parler, répondit le gros 
homme. Que voulez-vous? Quand on vous prend tout, 
quand on vous dépouille pendant des années, à la fin où 
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ne sait plus ce qu’il faut dire, et l’on parle à tort et à 
travers. » 

Le vieillard qui n’était autre que le pasteur de 
Schweinheim, vint alors me saluer et me dit : 

«a Monsieur, votre manière d’agir est celle d’un hon- 
nête homme; croyez que M. Kalkreuth est incapable de 
faire du mal, même à nos ennemis. 

— Je le pense bien, monsieur, lui répondis-je, sans 
cela je ne mangerais pas de ses saucisses d’aussi bon 
cœur. » 

Le maître de poste, en entendant ces mots, se mit à 
rire, ses deux grosses mains sur son ventre comme un 
enfant, et s’écria : 

« Je n’aurais jamais cru qu’un Français me ferait 
rire. » 

Mes deux camarades étaient de garde, ils sortirent, je 
restai seul. Alors le maître de poste alla chercher une 
bouteille de vieux vin; il s’assit à la table et voulut trin- 
quer avec moi, ce que je fis volontiers. Et depuis ce jour 
jusqu’à notre départ, ces gens eurent beaucoup de con- 
fiance en moi. Chaque soir nous causions au coin du feu; 
le pasteur arrivait, et les jeunes filles elles-mêmes des- 
cendaient pour écouter. Elles étaient blondes avec des 
yeux bleus; l’une pouvait avoir dix-huit ans, l’autre 
vingt; je leur trouvais un air de ressemblance avec 
Catherine. 

Le maître de poste se plaignait amèrement des Fran- 
çais. Le pasteur disait que c’était une nation vaniteuse et 
que toute l’Allemagne allait se lever contre nous; qu’on 
était las de l’avidité de nos généraux, et qu’on avait 
formé le Tugend-Bund pour nous combattre. 
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«a Dans les premiers temps, me disait-il, vous nous 
parliez de Liberté; nous aimions à entendre cela, et nos 
vœux étaient plutôt pour vos armées que pour celles 
du roi de Prusse et de l’empereur d'Autriche; vous fai- 
siez la guerre à nos soldats et non pas à nous; vous sou- 
teniez des idées que tout le monde trouvait justes et 
grandes, et voilà pourquoi vous n’aviez pas affaire aux 
peuples, mais à leurs maîtres. Aujourd’hui, c’est bien 
différent; toute l’ Allemagne va marcher, toute la jeu- 
nesse va se lever, et c’est nous qui parlerons de Liberté, 
de Vertu, de Justice à la France. Celui qui parle de ces 
choses est toujours le plus fort, parce qu’il n’a contre 
lui que les gueux de tous les pays, et parce qu’il a 
pour lui, la jeunesse, le courage, les grandes idées, 
tout ce qui vous élève l’âme au-dessus de l’égoïsme, et 
qui vous fait sacrifier la vie sans regret. Vous avez eu 
cela longtemps, mais vous n’en avez plus voulu. Vos 
généraux, dans le temps, je m'en souviens, se battaient 
pour la Täberté, ils couchaient sur la paille, dans les 
granges, comme de simples soldats : c’étaient de ter- 
ribles hommes! Maïntenant, il leur faut des canapés, 
“is sont plus nobles que nos nobles et plus riches que 
nos banquiers. Cela fait que la guerre, la plus belle 
chose autrefois, — un art, un sacrifice, un dévouement 
à la patrie, — est devenue un métier, qui rapporte plus 
qu’une boutique. C’est toujours très noble, puisqu'on 
porte des épaulettes; mais il y a pourtant une différence 
entre se battre pour des idées éternelles et se battre pour 
enrichir sa boutique. 

« Aujourd’hui, c’est notre tour de parler de Liberté, 
et de Patrie : voilà pourquoi je pense que cette guerre 
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vous sera funeste. Tous les êtres qui pensent, depuis 
les simples étudiants jusqu’aux professeurs de théo- 
logie, vont marcher contre vous. Vous avez à votre tête 
le plus grand général du monde; mais nous avons la 
justice éternelle. Vous croyez avoir pour vous Îles 
Saxons, les Bavarois, les Badoïs et les Hessois : détrom- 
pez-vous : les enfants de la vieille Allemagne savent 
bien que le plus grand crime et la plus grande honte, 
c’est de se battre contre ses frères. Que les rois fassent 
des alliances, les peuples seront contre vous malgré ces 
alliances; ils défendent leur sang, leur patrie : ce que 
Dieu nous force d'aimer et qu’on ne peut trahir sans 
crime. Tout va vous tomber sur le dos; les Autrichiens 
vous massacreront s'ils peuvent, malgré le mariage de 
Marie-Louise et de votre Empereur; on commence à 
voir que jes intérêts des rois ne sont pas tout en ce 
monde, et le plus grand génie ne peut pas changer la 
pature des choses. » 

Ainsi parlait ce pasteur d’un ton grave; je ne com- 
prenais pas alors très bien ses discours et je pensais : 
« Les mots sont des mots et les coups de fusil sont des 
coups de fusil. Si nous ne rencontrons que des étudiants 
et des professeurs de théologie pour nous livrer bataille, 
tout ira bien. Et tant qu’au reste, la discipline empé- 
chera toujours les Hessois, les Bavarois et les Saxons 
de tourner, comme elle nous force bien de nous battre, 
nous autres Français, quoique plus d’un n’en ait pas 
envie. On voit bien que ce pasteur n’a jamais servi dans 
un régiment, sans cela il saurait que les idées ne sont 
rien, et que la consigne est tout; mais je ne veux pas 
le contredire, le maître de poste ne m'apporterait plus 
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une bouteille de vin après le souper. Qu'ils pensent ce 
qui leur plaira, tout ce que je souhaite, c’est que nous 
ne rencontrions que des théologiens, » 

Pendant que nous étions à causer ainsi, tout à coup, 
le 27 mars au matin, l’ordre de partir arriva. Le batail- 
lon alla coucher à Lauterbach, puis le lendemain à Neu- 
Kirchen, et nous ne fîmes plus que marcher, marcher 
‘toujours. Ceux qui ne s’habituèrent pas alors à porter 
le sac ne pouvaient pas se plaindre du manque d’exer- 
cice; car, Dieu merci, nous faisions du chemin! Moi, 
je ne suais plus depuis longtemps, avec mes cinquante 
cartouches dans ma giberne, mon sac et mon fusil sur 
l'épaule, et je ne sais pas si je boitais encore. 

Nous n’étions pas les seuls en mouvement : tout 
marchait, partout on rencontrait des régiments en route, 
des détachements de cavalerie, des lignes de canons, 
des convois de poudre et de boulets, et tout cela s’avan- 
çait vers Erfurt, comme, après une grande averse, des 
milliers de ruisseaux vont par tous les chemins à la 
rivière. 

Nos sergents se disaient entre eux : « Nous appro- 
chons.. ça va chauffer! » Et nous pensions : « Tant 
mieux! Ces gueux de Prussiens et de Russes sont cause, 
qu’on nous a pris; s’ils étaient restés tranquilles, nous 
serions encore en France! » 

Cette idée nous donnait de l’aigreur. 

Et puis partout on trouve des gens qui n’aiment qu’à 
se battre : Klipfel et Zébédé ne parlaient que de tomber 
sur les Prussiens, et moi, pour u’avoir pas l'air moiris 
courageux que les autres, je disais aussi que cela me 
réjouissait. 
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Le 8 avril, le bataillon entra dans la citadelle d’Er- 
furt, une place très forte et très riche. Je me souvien- 
drai toujours qu’au moment où l’on faisait rompre les 
rangs sur la place, devant la caserne, le vaguemestre 
remit un paquet de lettres au sergent de la compagnie. 
Dans le nombre, il s’en trouvait une pour moi. Je 
reconnus tout de suite l'écriture de Catherine, ce qui 
me produisit un si grand effet que mes genoux en trem- 
blaient ! 

Zébédé prit mon fusil en disant : « Arrive! » 

I1 était aussi bien content d’avoir des nouvelles de 
Phalsbourg. 

J'avais caché ma lettre au fond de ma poche, et tous 
ceux du pays me suivaient pour l’entendre lire. Mais je 
voulus être assis sur mon lit, bien tranquille avant de 
Pouvrir, et seulement lorsqu'on nous eut casernés dans 
un coin de la Finckmatt et que mon fusil fut au râte- 
lier, je commençai. Tous les autres étaient penchés sur 
mon dos. Les larmes me coulaient le long des joues, 
parce que Catherine me racontait qu’elle priait pour 
moi. Et les camarades, en entendant cela, disaient : 

« Nous sommes sûrs qu’on prie aussi pour nous! » 

L'un parlait de sa mère, l’autre de ses sœurs. 

À la fin, M. Goulden avait écrit que toute la ville se 
portait bien, que je devais prendre courage, que ces 
misères n'auraient qu’un temps. Il me chargeait sur- 
tout de prévenir les camarades qu’on pensait à eux, et 
que leurs parents se plaignaient de ne pas recevoir de 
leurs nouvelles. 

Cette lettre fut une grande consolation pour nous 
tous. 


112 HISTOIRE . 


Et quand je songe que nous étions alors le 8 avril et 
que bientôt allaient commencer les batailles, je la 
regarde comme un dernier adieu du pays pour la moitié 
d’entre nous : — plusieurs ne devaient plus entendre 
parler de leurs parents, de leurs amis, de ceux qui les 
aimaient, 
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XII 


Tout cela, comme disait le sergent Pinto, n’était 
encore que le commencement de la fête, car la danse 
allait venir. 

En attendant, nous faisions le service de la citadelle 
avec un bataillon du 27°, et, du haut des remparts, nous 
voyions tous les environs couverts de troupes, les unes 
au bivac, ies autres cantonnées. 

Le 18, en revenant de monter la garde à la porte de 
Warthau, le sergent qui m'avait pris en amitié me dit : 

« Fusilier Bertha, l'Empereur est arrivé. » 

Personne n’avait encore entendu parler de cela, et je 
lui répondis : 

« Sauf votre respect, sergent, je viens de prendre un 
petit verre avec le sapeur Merlin, en planton la nuit 
dernière à la porte du général, il ne m’a rien raconté de 
ces choses. » 

Alors, lui, clignant de l'œil, dit : 

« Tout se remue, tout est en l’air.… Tu ne comprends 
pas encore Ça, conscrit, maïs il est là, je le sens jus- 
qu’à la pointe des pieds. Quand il n’est pas arrivé, tout 
ne va que d’une aïle; et maintenant, tiens, là-bas, 
regarde ces estafettes qui galopent sur les routes, tout 
comunence à revivre. Attends la première danse, attends, 
et tu verras : les Kaiserliks et les Cosaques n’ont pas 
besoin de leurs lunettes pour voir s’il est avec nous. » 
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En parlant ainsi, le sergent riait dans ses longues 
moustaches. : 

J'avais des pressentiments qu’il pouvait m’'arriver de 
grands malheurs, et j'étais pourtant forcé de faire bonne 
mine. 

Enfin le sergent ne se trompait pas, car ce même 
jour, vers trois heures de l'après-midi, toutes les 
troupes cantonnées autour de la ville se mirent en mou- 
vement, et, sur les cinq heures, on nous fit prendre 
les armes : le maréchal prince de la Moskowa entrait en 
ville, au milieu d’une grande quantité d'officiers et de 
généraux qui formaient son état-major : presque aussi- 
tôt, le général Souham, un homme de six pieds, tout 
gris, entra dans la citadelle et nous passa en revue sur 
la place. Il nous dit d’une voix forte. 

« Soldats! vous allez faire partie de l'avant-garde du 
3° corps; tâchez de vous souvenir que vous êtes Fran- 
çais. Vive l'Empereur! » 

Alors tout le monde cria : « Vive l'Empereur! » et 
cela produisit un effet terrible dans les échos de la place. 

Le général repartit avec le colonel Zapfel. 

Cette nuit même, nous fûmes relevés par les Hessois, 
et nous quittâmes Erfurt ävec le 10° hussards et un 
régiment de chasseurs badois. À six ou sept heures du 
matin, nous étions devant la ville de Weimar, et nous 
voyions au soleil levant des jardins, des églises, des 
maisons, avec un vieux château sur la droite. 

On nous fit bivaquer dans cet endroit, et les hus- 
sards partirent en éclaireurs dans la ville. Vers neuf 
heures, pendant que nous faisions la soupe, tout à coup 
nous entendîmes au loin un pétillement de coups de 
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fusil; nos hussards avaient rencontré dans les rues des 
hussards prussiens, ils se battaient et se tiraient des 
coups de pistolet. Mais c'était si loin, que nous ne 
voyions pour ainsi dire rien de ce combat. 

Au bout d’une heure, les hussards revinrent; ils: 
avaient perdu deux hommes. C’est ainsi que commença 
la campagne. 

Nous restâmes là cinq jours, pendant lesquels tout 
le 3° corps s’avança. Comme nous étions l’avant-garde, 
il fallut repartir en avant, du côté de Sulza et de 
Warthau. C’est alors que nous vimes l'ennemi : des. 
Cosaques qui se retiraient toujours hors de portée de 
fusil, et plus ces gens se retiraient, plus nous prenions 
de courage. | 

Ce qui m’ennuyait, c'était d'entendre Zébédé dire 
d’un air de mauvaise humeur : 

« Ils ne s’arrêteront donc jamais? ils ne s’arrêteront 
donc jamais? » 

Je pensais : « S’ils s’en vont, qu'est-ce que nous pou- 
vons souhaiter de mieux? Nous aurons gagné sans avoir 
eu de mal. » 

Mais, à la fin, ils firent halte de l’autre côté d’une 
rivière assez large et profonde; et nous en vimes une 
quantité qui nous attendaient pour nous hacher, si nous 
avions le malheur de passer cette rivière. 

C'était le 20 avril, il commençait à se faire tard, on 
ne pouvait voir de plus beau soleil couchant. De l’autre 
côté de l’eau s’étendait une plaine à perte de vue, et, sur 
le bandeau rouge du ciel, fourmillaient ces cavaliers, 
avec des shakos recourbés en avant, des vestes vertes, 
une petite giberne sous le bras et des pantalons bleu de 
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ciel; il y avait aussi derrière des quantités de lances; 
le sergent Pinto les reconnut pour être des chasseurs 
russes à cheval et des Cosaques. Il reconnut aussi la 
rivière et dit que c'était la Saale. 

On s’approcha le plus près qu’on put de l’eau, pour 
tirer des coups de fusil aux cavaliers, qui se retirèrent 
plus loin, et disparurent même au fond du ciel rouge. 
On établit alors le bivac près de la rivière, on plaça des 
sentinelles. Nous avions laissé sur notre gauche un 
grand village; un détachement s’y rendit pour tâcher 
d’avoir de la viande en la payant, car depuis l’arrivée 
de l'Empereur on avait l’ordre de tout payer. 

Dans la nuit, comme nous faisions la soupe, d’autres 
régiments de la division arrivèrent: ils établirent aussi 
leurs bivacs le long de la rive, et c’était quelque chose 
de magnifique que ces traînées de feu tremblotant sur 
Peau. 

Personne n’avait envie de dormir; Zébédé, Klipfel, 
Furst et moi, nous étions à la même gamelle, et nous 
disions en nous regardant : ; 

« C’est demain que ça va chauffer, si nous voulons 
passer la rivière! Tous les camarades de Phalshourg, 
qui prennent leur chope à la brasserie de l'Homme Sau- 
vage, ne se doutent pas que nous sommes assis à cet 
endroit, au bord d’une rivière, à manger un morceau de 
vache, et que nous allons coucher sur la terre, attraper 
des rhumatismes pour nos vieux jours, sans parler des 
coups de sabre et de fusil qui nous sont réservés, peut- 
être plus tôt que nous ne pensons. 

— Bah! disait Klipfel, ça, c’est la vie. Je me moque 
bien de dormir dans du coton et de passer un jour 
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comme l’autre! Pour vivre, il faut être bien aujour- 
d’hui, mal demain; de cette façon, le changement est 
agréable. Et quant aux coups de fusil, de sabre et de 
baïonnette, Dieu mercil nous en rendrons autant qu’on 
nous en donnera. 

— Oui, faisait Zébédé en allumant sa pipe, pour mon 
compte, j'espère bien que, si je passe l’arme à gauche, 
ce ne sera pas faute d’avoir rendu les coups qu’on 
n'aura portés. » 

Nous causions ainsi depuis deux ou trois heures; 
Léger s'était étendu dans une capote, les pieds à la 
flamme et dormait, lorsque la sentinelle cria : « Qui 
vive! » à deux cents pas de nous. 

« France! 

— Quel régiment? 

— 6° léger. » 

C'était le maréchal Ney et le général Brenier, avec 
des officiers pontonniers et des canons. Le maréchal 
avait répondu 6° léger, parce qu’il savait d’avance où 
nous étions : cela nous réjouit et même nous rendit fiers. 
Nous le vimes passer à cheval avec le général Souham 
et cinq ou six autres officiers supérieurs, et malgré la 
nuit, nous les reconnûmes très bien; le ciel était tout 
blanc d’étoiles, la lune montait, on y voyait presque 
comme en plein jour. 

Ils s’arrêtèrent dans un coude de la rivière, où l’on 
plaça six canons, et, presque aussitôt après, les pon- 
tonniers arrivèrent avec une longue file de voitures 
chargées de madriers, de pieux et de tout ce qu’il fallait 
pour jeter deux ponts. Nos hussards couraient le long 
de la rive ramasser les bateaux, les canonniers étaient 
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à leurs pièces, pour balayer ceux qui voudraient empê- 
cher l’ouvrage. Longtemps nous regardâmes avancer 
ce travail. De tous côtés on entendait crier : « Qui vive! 
— Qui vivel » C’étaient les régiments du 3° corps qui 
arrivaient. 

A'la pointe du jour, je finis par m’endormir; il fallut 
que Klipfel me secouât pour m'éveiller. On battait le 
rappel dans toutes les directions; les ponts étaient finis; 
on allait traverser la Saale. 

Il tombait une forte rosée; chacun se dépêchait d’es- 
suyer son fusil, de rouler sa capote et de la boucler sur 
son sac. On s’aidait l’un l’autre, on se mettait en rang. 
1 pouvait être alors quatre heures du matin. Tout était 
gris à cause du brouillard qui montait de la rivière. 
Déjà deux bataillons passaient sur les ponts, les soldats 
à la file, les officiers et le drapeau au milieu. Cela pro- 
duisait un roulement sourd. Les canons et les caissons 
passèrent ensuite. 

Le capitaine Florentin venait de nous faire renou- 
veler les amorces, lorsque le général Souham, le géné- 
ral Chemineau, le colonel Zapfel et notre commandant 
arrivèrent. Le bataillon se mit en marche. Je regardais 
toujours si les Russes n’accouraient pas mais rien ne 
bougeait. 

À mesure qu’on arrivait sur l’autre rive, chaque 
régiment formait le carré, l’arme au pied. Vers cinq 
heures toute la division avait passé. Le soleil dissipait 
le brouillard; nous voyions, à trois quarts de lieue 
environ sur notre droite, une vieille ville, les toits en 
pointe, le clocher en forme de boule couvert d’ardoises 
avec une croix au-dessus, c'était Weissenfels. 
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Entre la ville et nous s’étendait un pli de terrain 
profond. Le maréchal Ney, qui venait d’arriver aussi, 
voulut savoir avant tout ce qui se trouvait là dedans. 
Deux compagnies du 27° furent déployées en tirailleurs, 
et les carrés se mirent à marcher au pas ordinaire : les 
officiers, les sapeurs, les tambours à l’intérieur, les _ 
canons dans l'intervalle, et les caissons derrière le der- 
nier rang. 

Tout le monde se défiait de ce creux, d’autant plus 
que nous avions vu, la veille, une masse de cavalerie 
qui ne pouvait pas s'être sauvée jusqu’au bout de la 
grande plaine que nous découvrions en tout sens. C’était 
impossible; aussi je n’ai jamais eu plus de défiance 
qu’en ce moment : je m'attendais à quelque chose. Mal- 
gré cela, de nous voir tous bien en rang, le fusil chargé, 
notre drapeau sur le front de la bataille, nos généraux 
derrière, pleins de confiance, — de nous voir marcher 
ainsi sans nous presser et de nous entendre marquer le 
pas en masse, cela nous donnait un grand courage. 
Je me disais en moi-même : Peut-être qu’en nous voyant 
ils se sauveront; ce serait encore ce qui vaudrait le 
mieux pour eux et pour nous. » 

J'étais au second rang, derrière Zébédé, sur le front, 
et l’on peut se figurer si j’ouvrais les yeux. De temps 
en temps, je regardais un peu de côté l’autre carré qui 
s’avançait sur la même ligne, et je voyais le maréchal 
au miliéu avec son état-major. Tous levaient la tête, 
leurs grands chapeaux de travers, pour voir de loin 
ce qui se passait. 

Les tirailleurs arrivaient alors près du ravin bordé 
de broussailles et de haies vives. Déjà, quelques ins- 
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tants avant, j'avais aperçu plus loin, de l’autre côté, 
quelque chose remuer et reluire comme des épis où 
passe le vent; l’idée m'était venue que les Russes, avec 
leurs lances et leurs sabres, pouvaient bien être là; 
j'avais pourtant de la peine à le croire. Mais, au moment 
où nos tirailleurs s’approchaient des bruyères, et comme 
la fusillade s’engageait en plusieurs endroits, je vis 
clairement que c’étaient des lances. Presque aussitôt un 
éclair brilla juste en face de nous et le canon tonna. 
Ces Russes avaient des canons; ils venaient de tirer sur 
nous, et je ne sais quel bruit m’ayant fait tourner la 
tête, je vis que dans les rangs, à gauche, se trouvait un 
vide. 

En même temps j’entendis le colonel Zapfel qui disait 
tranquillement :« Serrez les rangs! » 

Et le capitaine Florentin qui répétait : 

« Serrez les rangs! » | 

Cela s'était fait si vite que je n’eus pas le temps de 
réfléchir. Mais cinquante pas plus loin il y eut encore 
un éclair et un bruit pareil dans les rangs, — comme un 
grand souffle qui passe, — et je vis encore un trou, 
cette fois à droite. 

Et comme, après chaque coup de canon des Russes, 
le colonel disait toujours : « Serrez les rangs! » je com- 
pris que chaque fois il y avait un vide. Cette idée me 
troubla tout à fait, mais il fallait bien marcher. 

Je n’osais penser à cela, j’en détournais mon esprit, 
quand le général Chemineau, qui venait d’entrer dans 
notre carré, cria d’une voix terrible : « Halte! » 

Alors je regardai et je vis que les Russes arrivaient 
en masse. 
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« Premier rang, genou terre. croisez la baïonnettel 
cria le général. Apprêtez armes! » 

Comme Zébédé avait mis le genou à terre, j'étais en 
quelque sorte au premier rang. Il me semble encore voir 
avancer en ligne toute cette masse de chevaux et de 
Russes courbés en avant, le sabre à la main, et enten- 
dre le général dire tranquillement derrière nous, comme 
à l'exercice : 

« Attention au commandement de feu. — Joue... 
Feu! » 

Nous avions tiré, les quatre carrés ensemble; on 
aurait cru que le ciel venait de tomber. À peine la fumée 
était-elle un peu montée, que nous vîimes les Russes qui 
repartaient ventre À terre; mais nos canons tonnaient, 
et nos boulets allaient plus vite que leurs chevaux. 

«a Chargez! » cria le général. 

Je ne crois pas avoir eu dans ma vie un plaisir 
pareil. 

« Tiens, tiens, ils s’en vont! » me disais-je en moi- 
même. | 

Et de tous les côtés on entendait crier : «a Vive l’Em- 
pereur! » 

Dans ma joie, je me mis à crier comme les autres. 
Cela dura bien une minute. Les carrés s'étaient remis 
en marche, on croyait déjà que tout était fini, mais à 
deux ou trois cents pas du ravin, il se fit une grande 
rumeur, et pour la seconde fois le général cria : 

« Halte! Genou terre! Croisez la baïonnette! » 

Les Russes sortaient du creux comme le vent pour 
tomber sur nous. lis arrivaient tous ensemble : la terre 
en tremblait. On n’entendait plus les commandements; 
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mais le bon sens naturel des soldats français les aver- 
tissait qu’il fallait tirer dans le tas, et les feux de file 
se mirent à rouler comme le bourdonnement des tam- 
bours aux grandes revues. Ceux qui n’ont pas entendu 
cela ne pourront jamais s’en faire une idée. Quelques- 
uns de ces Russes arrivaient jusque sur nous; on les 
voyait se dresser dans la fumée, puis, aussitôt après, 
on ne voyait plus rien. 

Au bout de quelques instants, comme on ne faisait 
plus que charger et tirer, la voix terrible du général 
Chemineau s’éleva, criant : « Cessez le feu! » 

On n’osait presque pas obéir; chacun se dépêchait de 
lâcher encore un coup; mais la fumée s'étant dissipée, 
on vit cette grande masse de cavaliers qui remontaient 
de l’autre côté du ravin. 

Aussitôt on déploya les carrés pour marcher en 
colonnes. Les tambours battaient la charge, nos canons 
tonnaient. 

« En avant! en avant! Vive l'Empereur! » 

Nous descendîmes dans le ravin par-dessus des tas 
de chevaux et de Russes qui remuaient encore à terre, 
et nous remontâmes au pas accéléré du côté de Weis- 
senfels. Tous ces Cosaques et ces chasseurs, la giberne 
sur les reins et le dos plié, galopaient devant nous aussi 
vite qu’ils pouvaient : la bataille était gagnée! 

Mais, au moment où nous approchions des jardins de 
la ville, leurs canons, qu’ils avaient emmenés, s’arré- 
tèrent derrière une espèce de verger et nous envoyèrent 
des boulets, dont l’un cassa la hache du sapeur Merlin 
en lui faisant sauter la tête. Le caporal des sapeurs, 
Thomé, eut même le bras droit fracassé par un morceau 
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de la hache; il fallut lui couper le bras le soir, à Weis- 
senfels. C’est alors qu’on se mit à courir, car, plus on 
arrive vite, moins les autres ont le temps de tirer. 

Nous arrivâmes en ville par trois endroits; en tra- 
versant les haïes, les jardins, les perches à houblon, et 
sautant par-dessus les murs. Le maréchal et les géné- 
raux couraient après nous. Notre régiment entra par 
uye avenue bordée de peupliers qui longe le cimetière; 
comme nous débouchions sur la place, une autre Éolsne 
arrivait par la grande rue. 

Là nous fîmes halte, et le maréchal, sans perdre une 
minute, détacha le 27° pour aller prendre un pont et 
tâcher de couper la retraite à l'ennemi. Pendant ce 
temps, le reste de la division arriva et se mit en ordre 
sur la place. Le bourgmestre et les conseillers de Weis- 
senfels étaient déjà sur la porte de l'hôtel de ville pour 
nous souhaiter le bonjour. 

Quand nous fûmes tous reformés, le maréchal prince 
de la Moskowa passa devant notre front de bataille et 
nous dit d’un air joyeux : 

«a À la bonne heure! à la bonne heure! Je suis 
content de vous! I Aa saura votre bañle con- 
duite... C’est bienif » 

Il ne pouvait s'empêcher de rire, parce que nous 
avions couru sur les canons. 

Et comme le général Souham lui disait : 

« Cela marche! » 

I] répondit : 

« Oui, oui, c’est dans le sang! c’est dans le sang! » 

Moi, je me réjouissais de ne rien avoir attrapé dans 
cette affaire. 
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Le bataillon resta là jusqu’au lendemain. On nous 
logea chez les bourgeois, qui avaient peur de nous et qui 
nous donnaient tout ce que nous demandions, Le 27° 
rentra le soir; il fut logé dans le vieux château. Nous 
étions bien fatigués. Après avoir fumé deux ou trois 
pipes ensemble, en causant de notre gloire, Zébédé, 
Klipfel et moi, nous allâmes nous coucher dans la bou- 
tique d’un menuisier, sur un tas de copeaux, et nous 
restâmes là jusqu’à minuit, moment où l’on battit le 
rappel. I] fallut bien alors se lever. Le menuisier nous- 
donna de l’eau-de-vie et nous sortimes. I1 tombait de 
l’eau en masse. Cette nuit même le bataillon alla biva- 
quer devant le village de Clépen, à deux heures de 
Weissenfels. Nous n’étions pas Le: contents à cause 
de la pluie. 

Plusieurs autres détachements vinrent nous rejoindre. 
L'empereur était arrivé à Weissenfels, et tout le 
3° corps devait nous suivre. On ne fit que parler de cela 
toute la journée; plusieurs s’en réjouissaient. Mais le 
lendemain, vers cinq heures du matin, le bataillon 
repartit en avant-garde. 

En face de nous coulait une rivière appelée le Rip- 
pach. Au lieu de se détourner pour gagner un pont, on 
la traversa sur place. Nous avions de l’eau jusqu’au 
ventre, et je pensais, en tirant mes souliers de la vase : 
« Si l’on t’avait raconté ça dans le temps, quand tu crai- 
gnais d’attraper des rhumes de cerveau chez M. Goul- 
den, et que tu changeais de bas deux fois par semaine, 
tu n'aurais pu le croire! Il vous arrive pourtant des 
choses terribles dans la vie! » 

Comme ‘nous descendions la rivière de l’autre côté, 
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dans les jones, nous découvrimes, sur des hauteurs à 
gauche, une bande de Cosaques qui nous observaient. 

Ils nous suivaient lentement sans oser nous attaquer, 
et je vis alors que la vase était pourtant bonne à quelque 
chose. 

Nous allions ainsi depuis plus d’une heure, le grand 
jour était venu, lorsque tout à coup une terrible fusil- 
lade et le grondement du canon nous firent tourner la 
tête du côté de Clépen. Le commandant, sur son cheval, 
regardait par-dessus les roseaux. 

Cela dura longtemps; le sergent Pinto disait : 

« La division s’avance; elle est attaquée. » 

Les Cosaques regardaient aussi, et seulement au bout 
d’une heure ils disparurent. 

Alors nous vîmes la division s’avancer en colonnes, 
à droite dans la plaine, chassant des masses de cavalerie 
russe. 

« En avant! » cria le commandant. 

Et nous courûmes sans savoir pourquoi, en descen- 
dant toujours la rivière; de sorte que nous arrivâmes à 
un vieux pont, où se réunissent le Rippach et la Gruna. 
Nous devions arrêter l'ennemi dans cet endroit; mais 
les Cosaques avaient déjà découvert notre ruse : toute 
leur armée recula derrière la Gruna, en passant à gué, 
et la division nous ayant rejoints, nous apprîmes que le 
maréchal Bessières venait d’être tué d’un boulet de 
cation. 

Nous partimes de ce point pour aller bivaquer en 
avant de Gorschen. 

Le bruit courait qu’une grande bataille approchait, 
et que tout ce qui s'était passé jusqu'alors n’était qu’un 
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petit commencement, afin d'essayer si les recrues sou- 
tiendraient le feu. 

D’après cela, chacun peut s’imaginer les réflexions 
qu’un homme sensé devait se faire, étant là malgré lui, 
parmi des êtres insouciants tels. que Furst, Zébédé, 
Klipfel, qui se réjouissaient, comme si de pareils évé- 
nements avaient pu leur rapporter autre chose que des 
coups de fusil, de sabre ou de baïonnette. 

Tout le reste de ce jour et même une partie de la 
nuit, songeant à Catherine, je priai Dieu de préserver 
mes jours, et de me conserver les mains, qui sont néces- 
saires à tous les pauvres pour gagner leur vie. 
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XIIY 


On alluma des feux sur la colline, en avant de Gross. 
Gorschen; un détachement descendit au village et nous 
en ramena cinq ou six vieilles vaches pour faire la 
soupe. Mais nous étions tellement fatigués, qu’un grand 
nombre avait encore plus envie de dormir que de man- 
ger. D’autres régiments arrivèrent avec des canons et 
des munitions. Vers onze heures, nous étions là dix ou 
douze mille hommes, et dans le village deux mille : 
toute la division Souham. Le général et ses officiers 
d’ordonnance se trouvaient dans un grand moulin, à 
gauche, près d’un cours d’eau qu’on appelle le Floss- 
Graben. Les sentinelles s’étendaient autour de la col- 
” line. | 

Je finis aussi par m’endormir, à cause de la grande 
fatigue; mais toutes les heures je m’éveillais, et der- 
rière nous, du côté de la route qui part du vieux pont 
de Poserna et s’étend jusqu’à Lutzen et à Leipzig, 
j'entendais une grande rumeur dans la nuit : un rou- 
lement de voitures, de canons, de caissons, montant et 
s’abaissant au milieu du silence. 

Le sergent Pinto ne dormait pas; il fumait sa pipe 
en séchant ses pieds au feu. Chaque fois que l’un ou 
l’autre remuait, il voulait parler : 

« Eh bien! conscrit? » disait-il. 

Mais on faisait semblant de ne pas l’entendre, on se 
retournait en bâillant, et l’on se rendormait. 
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L’horloge de Gross-Gorschen tintait cinq heures 
lorsque je m'éveillai; j'avais les os des cuisses et des 
reins comme rompus, à force d’avoir marché dans la 
vase. Pourtant, en appuyant les mains à terre, je 
m'assis pour me réchauffer, car j'avais bien froid. Les 
feux fumaient; il ne restait plus que de la cendre et quel- 
ques braises. Le sergent, debout, regardait la plaine 
blanche, où le soleil étendait quelques lignes d’or. 

Tout le monde dormait autour de nous, les uns sut 
le dos, les autres sur l’épaule, les pieds au feu; plu- 
sieurs ronflaient où rêvaient tout haut. 

Le sergent, me voyant éveillé, vint prendre une 
braise et la mit sur sa pipe, puis il me dit : 

« Eh bien! fusilier Bertha, nous sommes done à 
Parrière-garde, maintenant? » 

Je ne comprenais pas bien. 

a Ça t’étonne, conscrit? fit-il; c’est pourtant assez 
clair : nous n'avons pas bougé, nous autres, mais 
l’armée a fait demi-tour; elle était là, hier, devant | 
nous, sur le Rippach; à cette heure elle est derrière 
nous, près de Lutzen : au lieu d’être en tête, nous 
somines en queue. » 

Et clignant de l'œil d’un air malin, il tira deux ou 
trois grosses bouffées de sa pipe. 

« Et qu'est-ce que nous y gagnons? 

— Nous y gagnerons d’arriver à Leipzig les pre- 
miers et de tomber sur les Prussiens, répondit-il. Tu 
comprendras ça plus tard, conscrit. » 

Alors je me dressai pour regarder le pays, et je vis 
devant nous une grande plaine marécageuse, traversée 
” par la Gruna-Bach et le Floss-Graben; quelques petites 
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collines s’arrondissaient au bord de ces cours d’eau, et 
au fond passait une large rivière, que le sergent me dit 
être l’Elster. Les brouillards du matin s’étendaient sur 
tout cela. 
+ M’étant retourné, j’aperçus derrière nous, dans le 
vallon, la pointe du clocher de Gross-Gorschen, et plus 
loin, à droite et à gauche, cinq ou six petits villages 
‘bâtis dans le creux des collines, car c’est un pays de 
collines, et les villages de Kaya, d’Eisdorf, de Star- 
siedel, de Rahna, de Klein-Gorschen et de Gross-Gor- 
schen, que j'ai connus depuis, sont entre ces collines, 
sur le bord de petites mares où poussent des peupliers, 
des saules et des trembles. Gross-Gorschen, où nous 
bivaquions, était le plus avancé dans la plaîne, du côté 
de l’Elster; le plus éloigné était Kaya, derrière lequel 
passait la grande route de Lutzen à Leipzig. On ne 
voyait pas d’autres feux sur les collines que ceux de 
notre division, mais tout le 3° corps occupait les vil- 
lages, et le quartier général était à Kaya. 
.- Vers six heures, les tambours battirent la diane, les 
trompettes des artilleurs à cheval et du train sonnèrent 
le réveil. On descendit au village, les uns pour cher- 
cher du bois, les autres de la paille ou du foin. Il arriva 
des voitures de munitions, et l’on fit la distribution du 
pain et des cartouches. Nous devions rester là, pour 
laisser défiler l’armée sur Leipzig; voilà pourquoi le 
sergent Pinto disait que nous serions à l’arrière-garde. 
Deux cantinières arrivèrent aussi du village, et 
comme j'avais encore cinq écus de six livres, j'offris 
un petit verre à Klipfel et à Z£bédé, pour rabattre les 
brouillards de la nuit. Je me permis d’en offrir un aussi 
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au: sergent Pinto, qui l’accepta, disant « que l’eau-de- 
vie sur le pain réchauffe le cœur ». 

Nous étions tout à fait contents, et personne ne se 
serait douté des terribles choses qui devaient s’accomplir 
en ce jour. On croyait les Russes et les Prussiens bien 
loin à nous chercher derrière la Gruna-Bach, mais ils 
savaient où nous étions; et tout à coup, sur les dix 
heures, le général Souham, au milieu de ses officiers 
monta la côte ventre à terre : il venait d'apprendre 
quelque chose. J'étais justement en sentinelle près des 
faisceaux; il me semble encore le voir, — avec sa tête 
grise et son grand chapeau bordé de blanc, — s’avancer 
à la pointe de la colline, tirer une grande lunette et 
regarder, puis revenir bien vite et descendre au village 
eu criant de battre le rappel. 

Alors toutes les sentinelles se replièrent, et Zébédé, 
qui avait des yeux d’épervier, dit : 

« Je vois là-bas, près de l’Elster, des masses qui four- 
miilent.. et même il y en a qui s'avancent en bon 
ordre, et d’autres qui sortent des marais sur trois ponts. 
Quelle averse, si tout cela nous tombe sur le dos! 

— Ça, dit le sergent Pinto, le nez en l’air et la main 
en visière sur les yeux, c’est une bataille qui commence, 
ou je ne m’y connais pas. Pendant que notre armée 
défile sur Leipzig et qu’elle s’étend à plus de trois 
lieues, ces gueux de Prussiens et de Russes veulent 
nous prendre en flanc avec toutes leurs forces, et noüs 
couper en deux. C’est bien vu de leur part; ils appren- 
nent tous les jours les malices de la guerre. 

— Mais nous, qu'est-ce. que nous allons faire? 
demanda Klipfel. 
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— Cest tout simple, répondit le sergent : nous 
sommes ici douze à quinze mille hommes, avec le vieux 
Souham qui n’a jamais reculé d’une semelle. Nous 
allons tenir comme des clous, un contre six ou sept, 
jusqu’à ce qu’il se replie pour venir à notre secours. 
Tenez, voilà déjà les officiers d'ordonnance qui par- 
tent. » 

C'était vrai : cinq ou six officiers traversaient la 
plaine de Lutzen derrière nous, du côté de Leipzig; ils 
allaient comme le vent, et je suppliai le Seigneur, dans 
mon âme, de leur faire la grâce d’arriver à temps et 
d'envoyer toute l’armée à notre secours, car, d’appren- 
dre qu’il faut périr, c’est épouvantable. 

Le sergent Pinto nous dit encore 

« Vous avez de la chance, conscrits; si l’un ou l’autre 
de vous en échappe, il pourra se vanter d’avoir vu quel- 
que chose de soigné. Regardez seulement ces lignes 
bleues qui s’avancent le fusil sur l'épaule, le long du 
Floss-Graben; chacune de ces lignes est un régiment; 
il y en a une trentaine : ça fait soixante mille Prussiens, 
sans compter ces files de cavaliers qui sont des esca- 
drons, et sur leur gauche, près de Rippach, ces autres 
qui s’avancent et qui reluisent au soleil, ce sont les 
dragons et les cuirassiers de la garde impériale russe; 
je les ai vus pour la première fois à Austerlitz, où nous 
les avons joliment arrangés. Il y en a bien dix-huit 
à vingt mille. Derrière ces masses de länces, ce sont des 
bandes de Cosaques. De sorte que nous allons avoir 
l'avantage, dans une heure, de nous regarder le blanc 
des yeux avec cent mille hommes, tout ce qu’il y a de 
plus obstiné en Russes et en Prussiens. C’est, à pro- 
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prement parler, une bataille où l’on gagne la croix, et 
si on ne la gagne pas, on ne doit plus compter dessus. 

— Vous croyez sergent? dit Zébédé, qui n’a jamais 
eu deux idées claires dans la tête, et qui se figurait déjà. 
tenir la croix. Ses yeux reluisaient comme des yeux de 
bêtes qui voient tout en beau. 

— Oui, répondit le sergent, car on va se serrer de 
près, et supposons que dans la mêlée on voie un colonel, 
un canon, un drapeau, quelque chose qui nous donne 
dans l ei, on saute dessus à travers les coups de baïon- 
nette, de sabre, de refouloir ou de n’importe quoi; on 
l’empoigne, et, si l’on en revient, on est proposé. 
Voilà! » 

Pendant qu’il disait cela, l’idée me vint que le maire 
de Felsenbourg avait reçu be croix pour avoir amené son 
village, dans des voitures entourées de guirlandes, à la 
rencontre de Marie-Louise, en chantant de vieux lieds, 
et je trouvai sa manière d’avoir la croix bien plus com- 
mode que celle du sergent Pinto. 

Je n’eus pas le temps d’en penser davantage, car on 
battait le rappel de tous les côtés; chacun courait aux 
faisceaux de sa compagnie et se dépêchait de prendre 
son fusil. Les officiers vous rangeaient en bataille, des 
canons arrivaient au grand galop du village, on les 
plaçait au haut de la colline, un peu en arrière, pour que 
le dos de la côte leur servit d’épaulement. Les caissons 
arrivaient aussi. | 

Et plus loin, dans les villages de Rhana, de Kaya, 
de Klein-Gorschen, tout s’agitait; mais nous étions les 
premiers sur lesquels devait tomber cette masse. 5 

L’ennemi s'était arrêté à deux portées de canon, et: 
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‘ses cavaliers tourbillonnaient par centaines autour de la 
côte pour nous reconnaître. Rien qu’à voir au bond du 

:Floss-Graben cette quantité de Prussiens qui rendaient 
les deux rives toutes noires, et dont les premières lignes 
commençaient à se former en colonnes, je me dis : 

« Cette fois, Joseph, tout est perdu, tout est fini. il 
n’y a plus de ressource. Tout ce que tu peux faire, 
c’est de te venger, de te défendre, et de n’avoir pitié de 
rien... Défends-toi, défends-toit... » 

Comme je pensais cela, le général Chemineau passa 
seul à cheval devant le front de bataille, en criant : 
« Formez le carré! » 

Tous les officiers répétèrent le même ordre. On forma 
quatre carrés de quatre bataillons chacun. Je me trou- 
vais cette fois dans un des côtés intérieurs, ce qui me fit 
plaisir; car je pensais naturellement que les Prussiens, 
qui s’avançaient sur trois colonnes, attaqueraient 
d’abord en face. Mais j'avais À peine eu cette idée 
qu’une véritable grêle de boulets traversa le carré. En 
même temps, le bruit des canons que les Prussiens 
avaient amenés sur une colline à gauche se mit à gron- 
der bien autrement qu’à Weissenfels : cela ne finissait 
pas ! Ils avaient sur cette côte une trentaine de grosses 
pièces; on peut s’imaginer d’après cela quels trous ils 
faisaient. Les boulets sifflaient en l’air, tantôt dans les 
rangs, tantôt ils entraient dans la terre, qu’ils rabo- : 
taient avec un bruit terrible. | 

Nos canons tiraient aussi d’une manière qui vous 
empêchait d'entendre la moitié des sifflements et des 
ronflements des autres, mais cela ne servait à rien; et, 
d’ailleurs, ce qui vous produisait le plus mauvais effet, 
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c’étaient les officiers qui vous répétaient sans cesse : 
« Serrez les rangs! serrez les rangs! » 

Nous étions dans une fumée extraordinaire sans avoir 
encore tiré. Je me disais : « Si nous restons ici un 
quart d’heure, nous allons être massacrés sans pouvoir 
nous défendre! » ce qui me paraissait terriblement dur, 
quand tout à coup les premières colonnes des Prussiens 
arrivèrent entre les deux collines, en faisant une rumeur 
étrange, comme une inondation qui monte. Aussitôt les 
trois premiers côtés de notre carré, celui de face, et les 
déux autres en obliquant à droite et à gauche, firent 
feu. Dieu sait combien de Prussiens restèrent dans ce 
creux ! Mais, au lieu de s'arrêter, leurs camarades con- 
tinuèrent à monter, en criant comme des loups : « Fater- 
land! Faterland! » (1) et nous déchargeant tous leurs 
feux de bataillon à cent pas, pour ainsi dire dans le 
ventre. 

Après cela commencèrent les coups de baïonnette et 
de crosse, car ils voulaient nous enfoncer: ils étaient en 
quelque sorte furieux. Toute ma vie je me rappellerai 
qu’un bataillon de ces Prussiens arriva juste de côté 
sur nous, en nous lançant des coups de baïonnette que 
nous rendions sans sortir des rangs, et qu’ils furent 
tous balayés par deux pièces qui se trouvaient en posi- 
tion à cinquante pas derrière le carré. 

Aucune autre troupe ne voulut alors entrer entre les 
carrés. 

Ils redescendirent la colline, et nous chargions nos 
fusils pour les exterminer jusqu’au dernier, lorsque . 


(1) Patrie! Patrie! 
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deux pièces recommencèrent à tirer, et que nous enten- 
dîmes un grand bruit à droite; c'était leur cavalerie qui 
venait pour profiter des trous que faisaient leurs canons! 
‘Je ne vis rien de cette attaque, car elle arrivait sur 
Jautre face de la division; mais, en attendant, les 
boulets nous râflaient par douzaines. Le général Che- 
mineau venait d’avoir la cuisse cassée, et cela ne pouvait 
durer plus longtemps de cette manière, lorsqu’on nous 
ordonna de battre en retraite, ce que nous fîmes avec 
plaisir. : de 
Nous passâmes autour de Gross-Gorschen, suivis par 
les Prussiens, qui nous fusillaient et que nous fusillions. 
Les deux mille hommes qui se trouvaient dans le village 
arrêtèrent l’ennemi par un feu roulant de toutes les 
fenêtres, pendant que nous remontions la côte pour 
gagner le second village, Klein-Gorschen. Mais alors. 
toute la cavalerie prussienne arriva de côté pour nous 
couper la retraite et nous forcer de rester sous le feu 
de leurs pièces. Cela me produisit une indignation qu’on 
ne peut croire. J’entendais Zébédé qui criait : « Cou- 
rons dessus plutôt que de rester là! » 

C'était aussi terriblement dangereux, car ces régi- 
ments de hussards et de chasseurs s’avançaient en bon 
ordre avant de prendre leur élan. 

Nous marchions toujours en arrière, quand au haut 
de la côte on nous cria : « Halte! » et dans le même 
moment les hussards, qui couraient déjà sur nous, reçu- 
rent une terrible décharge de mitraille qui les renversa 
par centaines. C’était la division du brave général 
Girard qui venait à notre secours à Kiein-Gorschen; 
elle avait placé seize pièces en batterie un peu à droite. 
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Cela produisit un très bon effet : les hussards s’en allè- 
rent plus vite qu’ils n'étaient venus, et les six carrés 


de la division Girard se réunirent avec les nôtres à 


Klein-Gorschen pour arrêter l'infanterie des Prussiens, 
qui s’avançait toujours, les trois premières colonnes en 
avant, et trois autres aussi fortes derrière. Nous avions 
perdu Gross-Gorschen; mais cette fois, entre Klein- 


Gorschen et Rhana, l'affaire allait encore devenir plus 


à 


terrible. 

Moi, je ne pensais plus à rien qu’à me venger. J'étais 
devenu pour ainsi dire fou de colère et d’indignation 
contre ceux qui voulaient m’ôter la vie, le bien de tous 
les hommes, que chacun doit conserver comme il peut. 
J'éprouvais une sorte de haine contre ces Prussiens, dont 
les cris et l’air d’insolence me révoltaient le cœur. 
J'avais pourtant un grand plaisir de voir encore Zébédé 
près de moi, et comme, en attendant les nouvelles atta- 
ques, nous avious l’arme au pied, je lui serrai la main. 

« Nous avons eu de la chance, me dit-il. Mais pourvu 


“que l’empereur arrive bientôt, car ils sont vingt fois 


plus que nous... pourvu qu’il arrive avec des canons! » 
M ne parlait plus d’attraper la croix! 
Je regardai un peu de côté pour voir si le sergent y 
était encore, et je l’aperçus qui essuyait tranquillement 


‘ sa baïonnette; sa figure n’avait pas changé : cela me 
3 


réjouit. J'aurais bien voulu savoir si Klipfel et Furst 
se trouvaient aussi dans leurs rangs, mais alors le com- 
mandement de « Portez armes! » me fit songer à autre 
chose. 

Les trois premières colonnes ennemies s'étaient arré- 
tées sur la colline de Gross-Gorschen pour attendre les 
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trois autres, qui s’approchaient le fusil sur l'épaule. Le 
village, entre nous, dans le vallon, brûlait, les toits 
de chaume flambaient, la fumée montait jusqu’au ciel; 
et sur une côte, à gauche, nous voyions arriver, à tra- 
vers les terres de labour, une longue file de canons 
pour nous prendre en écharpe. 

Il pouvait être midi lorsque les six colonnes se mirent 
en marche, et que, sur les deux côtés de Gross-Gors- 
chen, se déployèrent des masses de hussards et de chas- 
seurs à cheval. Notre artillerie, placée en arrière des 
carrés, au haut de la côte, avait ouvert un feu terrible 
contre les canonniers prussiens, qui lui répondaient sur 
toute la ligne. 

Nos tambours commençaient à battre dans les carrés, 
pour avertir que l’ennemi s’approchait; on les eittendait 
comme le bourdonnement d’une mouche pendant un : 
orage, et dang le fond du vallon les Prussiens criaient 
tous ensemble : « Faterland! Foterland! » 

Leurs feux de bataillon, en grimpant la colline, nous 
couvraient de fumée, parce que le vent soufflait de notre 
côté, ce qui nous empêchait de les voir. Malgré cela, 
nous avions commencé nos feux de file. On ne s’enten- 
dait et l’on ne se voyait plus depuis au moins un quart 
d'heure, quand tout à coup les hussards prussiens furent 
dans notre carré. Je ne sais pas commént cela s'était 
fait, mais ils étaient dedans, et tourbillonnaient à droite 
et à gauche en se penchant sur leurs petits chevaux, 
pour nous hacher sans miséricorde. Nous leur donnions 
des coups de baïonnette, nous criions, ils nous lâchaient 
des coups de pistolet; enfin c'était terrible. — Zébédé, 
le sergent Pinto et une vingtaine d’autres de la compa- 
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gnie, nous tenions ensemble. — Je verrai toute ma vie 
ces figures pâles, les moustaches allongées derrière les 
_oreilles, les petits shakos serrés par la jugulaire sous 
leurs mâchoires; les chevaux qui se dressent en hennis- 
sant sur des tas de morts et de blessés. J’entendrai tou- 
jours les cris que nous poussions, les uns en allemand, 
les autres en‘français; ils nous appelaient : « Schwein- 
belz! » et le vieux sergent Pinto ne finissait pas de 
crier : « Hardi! mes enfants, hardi! » 

Je n’ai jamais pu me figurer comment nous sortimes 
de là; nous marchions au hasard dans la fumée, nous 
tourbillonnions au milieu des coups de fusil et des coups 
de sabre. Tout ce que je me rappelle, c’est que Zébédé 
me criait à chaque instant : « Arrive! arrive! » et que 
finalement nous fûmes dans un champ en pente, derrière 
un carré qui tenait encore, avec le sergent Pinto et quel- 
ques autres de la compagnie. 

Nous étions faits comme des bouchers! 

« Rechargez! » nous dit le sergent. 

Et alors, en rechargeant, je vis qu’il y avait du sang 
et des cheveux au bout de ma baïonnette, ce qui montre 
que, dans ma fureur, j'avais donné des coups terribles. 

Le vieux Pinto reprit : 

« Le régiment est en déroute... ces gueux de Prus- 
siens en ont sabré la moitié... Nous le retrouverons plus 
tard. Pour le moment il faut empêcher l’ennemi d’en- 
trer dans le village. — Par file à gauche, en avant 
marche! » 

Nous descendîmes un petit escalier qui menait dans 
un jardin de Klein-Gorschen, et nous entrâmes dans une 
maison, dont le sergent barricada la porte du côté des 
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champs avec une grande table de cuisine; ensuite il dit, 
en nous montrant la porte de la rue : « Voici notre 
retraite. » 

Après cela, nous montâmes au premier, dans une 
assez grande chambre qui formait le coin au pied de la: 
côte; elle avait deux fenêtres sur le village et deux 
autres sur la colline toute couverte de fumée, où conti-‘ 
nuaient de pétiller les feux de file et de rouler le canon. 
Au fond, dans une alcôve, se trouvait un lit défait, et 
devant le lit un berceau; les gens s'étaient sauvés sans 
doute au commencement de la bataille; mais un chien 
à grosse queue blanche, oreilles droites et museau 
pointu, à moitié caché sous les rideaux, nous regardait 
avec des yeux luisants. 

Le sergent venait d'ouvrir une fenêtre, et tirait déjà 
dans la rue, où s’avançaient deux ou trois hussards 
prussiens, parmi des tas de charrettes et de fumier; 
Zébédé et les autres, debout derrière lui, observaient, 
l’arme prête. Je regardai sur la côte, pour voir si le carré 
tenait toujours, et je l’aperçus à cinq ou six cents pas, 
reculant en. bon ordre, et faisant feu des quatre côtés 
sur la masse de cavaliers qui l’entouraient. À travers 
la fumée, je voyais le colonel, un gros court, à cheval 
au milieu, le sabre à la main, et, tout près de lui, le 
drapeau tellement déchiré, que ce n’était plus qu’une 
loque pendant ie long de la hampe. 

Plus loin, à gauche, une colonne ennemie débouchait 
au tournant de la route et marchait sur Klein-Gorschen. 
Cette colonne voulait se mettre en travers de notre 
retraite dans le village; mais des centaines de soldats 
débandés étaient arrivés comme nous, ' il en arrivait 
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même encore de tous les côtés, les uns se retournant 
tous les cinquante pas pour lâcher leur coup de fusil, les 
autres blessés, se traînant pour arriver quelque part. Ils 
entraient dans les maisons, et comme la colonne s’appro- 
chait toujours, un feu roulant commença sur elle de 
toutes les fenêtres. Cela l’arrêta; d’autant plus qu’au 
même instant, sur la côte à droite, commençaient à se 
déployer les divisions Brenier et Marchand, que le 
prince de la Moskowa envoyait à notre secours. 

Nous avons su depuis que le maréchal Ney avait suivi 
l’Empereur du côté de Leipzig et qu’il revenait alors au 
‘roulement du canon. 

Les Prussiens firent donc halte en cet endroit: le feu 
cessa des deux côtés. Nos carrés et nos colonnes remon- 
tèrent la côte en face de Starsiedel, et tout le monde, au 
village, se dépêcha d’évacuer les maisons pour rallier 
chacun son régiment. Le nôtre était mêlé dans deux ou 
trois autres; et quand les divisions mirent l’arme au 
pied en avant de Kaya, nous eûmes de la peine à nous 
reconnaître. On fit l’appel de notre compagnie, il res- 
tait quarante-deux hommes, le grand Furst et Léger n’y 
étaient plus; mais Zébédé, Klipfel et moi nous avions 
retiré notre peau de l’affaire. ) 

Malheureusement ce n’était pas encore fini, car ces 
Prussiens, remplis d’insolence à cause de notre retraite, 
faisaient déjà de nouvelles dispositions pour venir nous 
attaquer à Kaya, il leur arrivait des masses de renforts; 
et, voyant cela, je pensai que, pour un si grand général, 
l'Empereur avait eu pourtant une bien mauvaise idée 
de s’étendre sur Leipzig et de nous laisser surprendre 
par plus de cent mille hommes. 
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Comme nous étions en train de nous reformer derrière 
la division Brenier, dix-huit mille vieux soldats de la 
garde prussienne montaient la côte au pas de charge, 
portant les shakos de nos morts au bout de leurs baïon- 
nettes en signe de victoire. En même temps le combat 
se prolongeait à gauche, entre Klein-Gorschen et Star- 
siedel. La masse de cavalerie russe que nous avions vue 
reluire au soleil le matin, derrière la Gruna-Bach, vou- 
lait nous tourner, mais le 6° corps était arrivé nous 
couvrir; et les régiments de marine tenaient là comme 
des murs. Toute la plaine ne formait qu’un nuage, où 
l’on voyait étinceler les casques, les cuirasses et Îles 
lances par milliers. 

De notre côté, nous reculions toujours, quaud tout à 
coup quelque chose passa devant nous comme le ton- 
nerre : c'était le maréchal Ney! Il arrivait au grand 
galop, suivi de son état-major. Je n'ai jamais vu de 
figure pareille; ses yeux étincelaient, ses joues trem- 
blaient de colère! En une seconde il eut parcouru toute 
la ligne dans sa profondeur, et se trouva sur le front de 
nos colonnes. Tout le monde le suivait comme entraîné 
par une force extraordinaire; au lieu de reculer, on. 
marchait à la rencontre des Prussiens, et dix minutes 
après tout était en feu. Mais l’ennemi tenait solidement; 
il se croyait déjà le maître et ne voulait pas lâcher la 
victoire; d'autant plus qu’il recevait toujours du renfort, 
et que nous autres nous étions épuisés par cinq heures 
de combat. 

Notre bataillon, cette fois, se trouvait en seconde 
ligne, les boulets passaient au-dessus; mais un bruit 
bien pire et qui me traversait les nerfs, c’était le gre- 
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lottement de la mitraille dans les baïonnettes; cela sif- 
flait comme une espèce de musique terrible et qui s’en- 
tendait de bien loin. 

Au milieu des cris, des commandements et de la 
fusillade, nous recommencions tout de même à redes- 
cendre sur un tas de morts. Nos premières divisions 
rentraient à Klein-Gorschen; on s’y battait corps à 
corps; on ne voyait dans la grande rue du village que 
des crosses de fusil en l’air, et des généraux à cheval, 
l’épée à la main comme de simples soldats. 

Cela dura quelques minutes; nous disions dans les 
rangs : « Ça va bien! ça va bien!... on avance. » Mais 
de nouvelles troupes étant arrivées du côté des Prus- 
siens, nous fûmes obligés de reculer pour la seconde 
fois, et malheureusement si vite qu’un grand nombre se 
sauvèrent jusque dans Kaya. Ce village était sur la 
côte, et le dernier en avant de la route de Lutzen. C’est 
un long boyau de maisons séparées les unes des autres 
par de petits jardins, des écuries et des ruchers. Si 
J’ennemi nous forçait à Kaya, l’armée était coupée en 
deux. 

En courant, je me rappelai ces paroles de M. Goul- 
den : « Si par malheur les alliés nous battent, ils vien- 
dront se venger chez nous de tout ce que nous leur avons 
fait depuis dix ans. » Je croyais la bataille perdue, car 
le maréchal Ney lui-même, au milieu d’un carré, recu-: 
lait, et les soldats, pour sortir de la mêlée, emportaient 
des officiers blessés sur leurs fusils en brancards. Enfin 
ça prenait mauvaise tournure. 

J'entrai dans Kaya sur la droite du village, en enjam- 
bant des haies et sautant par-dessus de petites palis- 
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sades que les gens mettent pour séparer les jardins. 

J'allais tourner le coin d’un hangar, lorsque, levant 
la tête, j’aperçus une cinquantaine d’officiers à cheval 
. arrêtés au haut d’une colline en face; plus loin, derrière 
eux, des masses d’artillerie accouraient ventre à terre 
sur la route de Leipzig. Cela me fit regarder, et je 
reconnus l'Empereur, un peu en avant des autres; il 
était assis, comme dans un fauteuil, sur son cheval 
blanc. Je le voyais très bien sous le ciel pâle; il ne bou- 
geait pas et regardait la bataille avec sa lunette. 

Cette vue me rendit si joyeux que je me mis à crier : 
Vive l'Empereur! de toutes mes forces; puis j’éntrai 
dans la grande rue de Kaya par une allée entre deux 
vieilles maisons. J'étais l’un des premiers, et j'aperçus 
encore des gens du village, Hommes, femmes, enfants, 
qui se dépêchaient d’entrer dans leurs caves. 

Klipfel, Zébédé, le sergent Pinto, tous ceux que je 
connaissais à la compagnie étaient encore dehors, et 
j'entendais un bruit tellement épouvantable qu’on ne 
peut s’en faire une idée. Des masses de fumée passaient 
par-dessus les toits, les tuiles roulaient et tombaient 
dans la rue, et les boulets enfonçaient les murs ou cas- 
saient les poutres avec un fracas horrible. 

En même temps, de tous côtés, par les ruelles, par- 
‘ dessus les haies et les palissades des jardins entraient 
nos soldats en se retournant pour faire feu. Il y en avait 
de tous les régiments, sans shakos, déchirés, couverts de 
sang, l’air furieux, et, maintenant que j’y pense après 
tant d'années, c’étaient tous des enfants, de véritables 
enfants : sur quinze ou vingt, pas un n’avait de mousta- 
ches; mais le courage est inné dans la race française! 
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Et comme les Prussiens, — conduits par de vieux 
officiers qui criaient : « Forwertz! Forwertz! — arri- 
vaient en se grimpant en quelque sorte sur le dos, 
comme des bandes de loups, pour aller plus vite, nous, 
au coin d’une grange, à vingt ou trente, en face d’un 
jardin où se trouvaient un petit rucher et de grands 
cerisiers en fleurs nous commençâmes un feu roulant 
sur ces gueux qui voulaient escalader un petit mur au- 
dessous et prendre le village. 

Combien d’entre eux, en arrivant sur ce mur, retom- 
bèrent dans la masse, je n’en sais rien; mais il en venait 
touiours d’autres. Des centaines de balles sifflaient à 
nos oreilles et s’aplatissaient contre les pierres, le crépi 
tombait, la paille pendaït des poutres, la grande porte 
à gauche était criblée; et nous, derrière la grange, après 
avoir rechargé, nous faisions la navette pour tirer dans 
le tas : cela durait juste le temps d’ajuster et de serrer 
la détente, et malgré cela, cinq ou six étaient déjà tom- 
bés' au coin du fenil, le nez à terre; mais notre rage 
était si grande que nous n’y faisions pas attention. 

. Comme je retournais 1à pour la dixième fois, en épau- 
lant, le fusil me tomba de la main; je me baissai pour 
le ramasser et je tombai dessus : javais une balle dans 
l'épaule gauche : le sang se répandait sur ma poitrine 
.comme de l’eau chaude. J’essayai de me relever; mais 
tout ce que je pus faire, ce fut de m’asseoir contre le 
mur. Alors le sang descendit jusque sur mes cuisses, et 
l'idée me vint que j'allais mourir en cet endroit. 

Les camarades continuaient à tirer par-dessus ma 
tête, et les Prussiens répondaient toujours. 

- En songeant qu’une autre balle pouvait m’achever, je 
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me cramponnai tellement de la main droite au coin 
du mur pour m'ôter de là, que je tombai dans un petit 
fossé qui conduisait l’eau de la rue dans le jardin. Mon 
bras gauche était lourd comme du plomb, ma tête tour- 
nait; j'entendais toujours la fusillade, mais comme un 
rêve. Cela dura quelque temps sans doute. 

Lorsque je rouvris les yeux, la nuit venait; les Prus- 
siens défilaient dans la ruelle en courant. Ils remplis- 
saient déjà le village, et dans le jardin en face se trou- 
vait un vieux général, la tête nue, les cheveux blancs, 
sur un grand cheval brun. [1 criait comme un trompette 
d'amener des canons, et des officiers partaient ventre 
à terre porter ses ordres. Près de lui, debout sur le petit 
mur encombré de morts, un de leurs chirurgiens lui 
bandait le bras. Derrière, de l’autre côté, se tenait éga- 
lement à cheval un officier russe très mince, un jeune 
homme coiffé d’un chapeau à plumes vertes tombant en 
forme de bouquet. Je vis cela d’un coup d'œil : — ce 
vieux avec son gros nez, son front large et plat, ses 
yeux vifs, son air hardi; les autres autour de lui; le 
chirurgien, un petit homme chauve en lunettes; et dans 
le fond de la vallée, à cinq ou six cents pas, entre deux 
maisons, nos soldats qui se reformaient. 

On ne tirait plus; mais entre Klein-Gorschen et Kaya, 
des cris terribles s’élevaient... On entendait rouler 
pesamment, hennir, jurer et claquer du fouet. Sans 
savoir pourquoi, je me traînai hors de l’ornière, et me 
remis contre le mur, et presque aussitôt deux pièces de 
seize, attelées chacune de six chevaux, tournèrent au 
coin de la première maison du village. Les artilleurs à 
cheval frappaient de toutes leurs forces, et les roues 
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entraient dans les tas de morts et de blessés comme dans 
de la paille; les os craquaient! voilà d’où venaient les 
grands cris que j'avais entendus: les cheveux m’en dres- 
saient sur la tête. 

« Ici! cria le vieux en allemand. Pointez là-bas, 
entre ces deux maisons, près de la fontaine. » 

Les deux pièces furent aussitôt retournées; les voi- 
tures de poudre et de mitraille arrivèrent au galop. Le 
vieux vint voir, son bras gauche en écharpe, et, tout 
en remontant la ruelle, je l’entendis qui disait au jeune 
officier russe d’un ton bref : 

« Dites à l’empereur Alexandre que je suis dans 
Kaya... La bataille est gagnée si on m'envoie des ren- 
forts. Qu’on ne délibère pas, qu’on agisse! Il faut nous 
attendre à une attaque furieuse. Napoléon arrive, je 
sens cela... Dans une demi-heure nous l’aurons sur les 
bras avec sa garde. Coûte que coûte, je lui tiendrai tête;. 
mais, au nom de Dieu, qu’on ne perde pas une minute, 
et la victoire est à nous! » 

Le jeune homme partit au galop du côté de Klein- 
Gorschen, et dans le même instant quelqu'un dit près 
de moi : « Ce vieux-là, c’est Blücher... Ah! gredin, si 
je tenais mon fusil. » | 

Ayant tourné la tête, je vis un vieux sergent sec et 
maigre, avec de grandes rides le long des joues, qui se 
tenait assis contre la porte de la grange, les deux mains 
appuyées à terre comme des béquilles, car ses reins 
étaient cassés par une balle. Ses yeux jaunes suivaient 
le général prussien en louchant; son nez crochu déjà 
pâle, se recourbait comme un bec dans ses grosses mous- 
taches : il avait l’air terrible et fier. 


D'UN CONSCRIT DE 1813 147 


« Si je tenais mon fusil, dit-il encore une fois, tu 
verrais si la bataille est gagnée! » 

Nous étions les seuls êtres encore vivants dans ce 
coin encombré de morts. 

Moi, songeant qu’on allait peut-être m’enterrer le len- 
demain avec tous ces autres dans le jardin en face, et 
que je ne reverrais plus Catherine, des larmes me cou- 
laient sur les joues, et je ne pus m'empêcher de dire : 

« Maintenant tout est fini! » 

Le sergent alors me regarda de travers, et, voyant 
que j'étais encore si jeune, il me demanda : 

« Qu'est-ce que tu as, conscrit? 

— Une balle dans l’épaule, mon sergent. 

— Dans l'épaule, ça vaut mieux que dans les reins, 
on peut en réchapper. » 

Et d’une voix moins rude, après m'avoir considéré 
de nouveau, il ajouta : 

« Ne crains rien, va, tu reverras le pays. » 

Je pensai qu’il avait pitié de ma jeunesse et qu’il vou- 
- lait me consoler; mais je sentais ma poitrine comme 
fracassée, et cela m’ôtait tout espoir. 

Le sergent ne dit plus rien; seulement, de temps en 
temps, il faisait un effort pour dresser la tête et voir si 
nos colonnes arrivaient. Il jurait entre ses dents, et finit 
par se laisser glisser, l’épaule dans le coin de la porté, 
en disant : 

« Mon affaire est faite; mais le grand gueux me l’a 
payé tout de même. » 

I1 regardait dans la haïe en face, où se : trouvait étendu 
sur le dos un grenadier prussien, la baïonnette encore 
en travers du ventre. 
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Il pouvait être alors six heures; l’ennemi occupait 
toutes les maisons, les jardins, les vergers, la grande 
rue et les ruelles. J'avais froid par tout le corps, et je 
m'étais engourdi, le front sur les genoux, quand le rou- 
lement du canon m’éveilla de nouveau. Les deux pièces 
du jardin et plusieurs autres derrière, placées plus haut 
dans le village, tiraient en jetant leurs éclairs dans la 
grande rue, où se pressaient les Prussiens et les Russes. 
Toutes les fenêtres tiraient aussi. Mais cela n’était rien 
en comparaison du feu des Français sur la colline en 
face. Dans le fond au-dessous, montait la jeune garde en 
colonnes serrées, au pas de charge, les colonels, les 
commandants et les généraux à cheval au milieu des 
baïonnettes, l’épée en l'air; tout cela gris, éclairé de 
seconde en seconde par la lumière des quatre-vingts 
pièces que l'Empereur avait fait mettre en une seule 
batterie pour appuyer le mouvement. Ces quatre-vingts 
pièces faisaient un fracas terrible, et malgré la distance, 
la vieille cassine contre laquelle je m’appuyais en trem- 
blait jusque dans ses fondements. Dans la rue, les bou- 
lets enlevaient des files de Prussiens et de Russes, 
comme les coups de faulx enlèvent l'herbe : c'était leur 
tour de serrer les rangs. 

J'entendais aussi, derrière nous, l'artillerie ennemie 
répondre, et je pensais : « Mon Dieu! mon Dieu! 
pourvu maintenant que les Français l’emportent, leurs 
pauvres blessés seront recueillis, au lieu que ces Prus- 
siens et ces Cosaques songefaient d’abord aux leurs et 
nous laisseraient tous périr. » 

Je ne faisais plus attention au sergent, je ne regardais 
qu? les canonniers prussiens charger leurs pièces; 
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pointer et tirer, en les maudissant au fond de mon âme; 
et j'écoutais avec ravissement les cris de Vive l’Empe- 
reur! qui commençaient à monter dans la vallée, et 
qu’on entendait dans l'intervalle des détonations de 
Partillerie. 

Enfin, au bout de vingt minutes, les Prussiens et les 
Russes se mirent à reculer; ils repassaient en foule par 
la ruelle où nous étions pour se jeter sur la côte, les 
cris de Vive l'Empereur! se rapprochaïient, les canon- 
niers, devant nous, se dépêchaient comme des forcenés, 
quand trois ou quatre boulets arrivèrent cassant une 
roue et les couvrant de terre. Une pièce tomba sur le 
côté; deux artilleurs étaient tués et deux blessés. Alors 
je sentis une main me prendre le bras; je me retournai 
. et je vis le vieux sergent, à demi mort, qui me regardait 
‘en riant d’un air farouche. Le toit de notre baraque 
s’affaissait, le mur penchait, mais nous n’y prenions 
pas garde : nous ne voyions que la défaite des ennemis, 
et nous n’entendions, au milieu de tout ce fracas épou- 
vantable, que les cris toujours plus proches de nos 
soldats. 

Tout à coup le sergent tout pâle dit : 

« Le voilà! » 

Et penché en avant, sur les genoux, une main à terre, 
et l’autre levée, il cria d’une voix éclatante : 

«a Vive l'Empereur! » Puis il tomba la face à terre 
et ne remua plus. 

Et moi, me penchant aussi pour voir, je vis Napo- 
léon qui montait dans la fusillade, son chapeau enfoncé 
.sur sa grosse tête, sa capote grise ouverte, un Îarge 
ruban rouge en travers de son gilet blanc, calme, froid, | 
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comme éclairé par le reflet des baïonnettes. Tout pliait 
devant lui; les canonniers prussiens abandonnaient leurs 
pièces et sautaient le mur du jardin, malgré les cris de 
leurs officiers qui vouiaient les retenir. Depuis ce mo- 
ment, je ne me rappelle plus rien de la bataille, car, 
dans l’espérance de notre victoire, j'avais perdu le sen- 
timent, et j'étais comme un mort au milieu de tous ces 
morts. 
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XIV 


Je me réveillai dans la nuit, au milieu du silence. Des 
nuages traversaient le ciel, et la lune regardait le vil- 
lage abandonné, les canons renversés et les tas de morts, 
comme elle regarde, depuis le commencement du monde, 
l’eau qui coule, l’herbe qui pousse et les feuilles qui 
tombent en automne. Les hommes ne sont rien auprès 
des choses éternelles; ceux qui vont mourir les com- 
prennent mieux que les autres. | 

Je ne pouvais plus bouger et je souffrais beaucoup; 
mon bras droit seul remuait encore. Pourtant je par- 
vins à me dresser sur le coude, et je vis les morts entas- 
sés jusqu’au fond de la ruelle. La lune donnait dessus; 
ils étaient blancs comme de la neige : les uns la bouche 
et les yeux tout grands ouverts; les autres la face contre 
terre, la giberne et le sac au dos, la main cramponnée 
au fusil. Je voyais cela d’une façon effrayante, mes 
dents en claquaient d’épouvante, 

Je voulus appeler au secours; j’entendis comme un 
faible cri d’enfant qui sanglote, et je m'affaissai de 
désespoir. Mais ce faible cri que j’avais poussé dans le 
silence en éveillait d’autres de proche en proche, cela 
gagnait de tous les côtés : tous les blessés croyaient 
‘entendre arriver du secours, et ceux qui pouvaient 
encore se plaindre appelaient. Ces cris durèrent quel- 
ques instants, puis tout se tut, et je n’entendis plus 
qu’un cheval souffler lentement près de moi, derrière la 
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haie. Il voulait se lever, je voyais sa tête se dresser au 
bout de son long cou, puis il retombait. 

Moi, par l’effort que je venais de faire, ma blessure 
s'était rouverte, et je sentais de nouveau le sang couler 
sur mon bras. Alors, je fermai les yeux pour me laisser 
mourir, et toutes les choses lointaines, depuis le temps 
de ma première enfance, — les choses du village, lors- 
que ma pauvre mère me tenait dans ses bras ct qu’elle 
chantait pour m’endormir, la petite chambre, la vieille 
alcôve, notre chien Pommer, qui jouait avec moi et me 
roulait à terre, le père qui rentrait le soir tout joyeux, 
la hache sur l’épaule, et qui me prenait dans ses larges 
mains en m'embrassant, — me revinrent comme un 
rêve! 

Je pensais : « Ah! pauvre femme... pauvre père! 
si vous aviez su que vous éleviez votre enfant avec tant 
d'amour et de peines, pour qu’il périsse un jour misé- 
rablement, seul, loin de tout secours! quelles n’au- 
raient pas été votre désolation et vos malédictions contre 
ceux qui l’ont réduit à cet état! Ah! si vous étiez 
là! si je pouvais seulement vous demander pardon 
des peines que je vous ai données! » 

‘Et, songeant à cela, les larmes me couvraient la figure, 
ma poitrine se gonflait : longtemps je sanglotai tout bas. 

La pensée de Catherine, de la tante Grédel, du bon 
M. Goulden, me vint aussi bientôt, et ce fut quelque 
chose d’épouvantable! c’était comme un spectacle qui 
se passe sous vos yeux : je voyais leur étonnement et 
leurs craintes en apprenant la grande bataille; la tante 
Grédel qui courait tous les jours sur la route pour aller 
voir à la poste, pendant que Catherine l’attendait en 
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priant; et M. Goulden, seul dans sa chambre, qui lisait 
dans la gazette que le 3° corps avait plus donné que les 
autres : il se promenait la tête penchée et s’asseyait 
bien tard à l’établi, tout rêveur. Mon âme était là-bas 
avec eux; elle attendait en quelque sorte devant la poste 
avec la tante Grédel, elle retournait au village abattue, 
elle voyait Catherine dans fa désolation. 

Puis, un matin, le facteur Rœding passait aux Qui- 
tre-Vents, avec sa blouse et son petit sac de cuir; ïl 
ouvrait la porte de la salle et tendait un grand papier 
à la tante Grédel, qui restait toute saisie, Catherine 
debout derrière elle, pâle comme une morte : et c'était 
mon acte de décès qui venait d’arriver! J’entendais les 
sanglots déchirants de Catherine étendue à terre, et les 
malédictions de la tante Grédel, — ses cheveux gris 
défaits, — criant qu’il n’y avait plus de justice... qu’il 
vaudrait mieux pour les honnêtes gens n'être jamais 
venus au monde, puisque Dieu les abandonnait! — Le 
bon père Goulden arrivait pour les consoler; mais en 
entrant, il se mettait à sangloter avec elles, et tous pleu- 
raient dans une désolation inexprimable, criant : 

« O pauvre Joseph! pauvre Joseph! » 

Cela me déchirait le cœur. 

J/idée me vint aussi que trente ou quarante mille 
farnilles en France, en Russie, en Allemagne, allaient 
recevoir la même nouvelle, et plus terrible encore; 
puisqu'un grand nombre des malheureux étendus sur 
le champ de bataille avaient leurs père et mère, je me 
représentais cela comme une abomination, comme un 
grand cri du genre humain qui monte au ciel. 

C’est alors que je me rappelai ces pauvres femmes de 
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Phalsbourg, qui priaient dans l’é église à la grande 
retraite de Russie, et que je compris ce qui se passait 
dans leur âme!... Je pensais que Catherine irait bientôt 
là; qu’elle prierait des. années et des années en songeant 
à moi... Oui, je pensais cela, car je savais que nous nous 
aimions depuis notre enfance, et qu’elle ne pourrait 
jamais m'’oublier. Mon attendrissement était si grand, 
qu’une larme suivit l’autre sur mes joues; et cela me 
faisait pourtant du bien d’avoir confiance en elle et 
d’être sûr qu’elle conserverait son amour jusque dans 
la vieillesse, qu’elle m'aurait toujours devant les yeux, 
et qu’elle n’en prendrait pas un autre. 

La rosée s'était mise à tomber vers le matin. Ce grand 
bruit monotone sur les toits, dans le jardin et la ruelle 
: remplissait le silence. Je songeais à Dieu, qui depuis 
le commencement des temps fait les mêmes choses, et 
dont la puissance est sans bornes; qui pardonne les 
fautes, parce qu’il est bon, et j’espérais qu’il me par- 
donnerait, en considération de mes souffrances. 

: Comme la rosée était forte, elle finit par emplir le 
petit ruisseau. De temps en temps on entendait un mur 
tomber dans le village, un toit s’affaisser; les animaux, 
effarouchés par la bataïlle, reprenaient confiance et sor- 
taient au petit jour; une chèvre bêlait dans l’étable voi- 
sine; un grand chien de berger, la queue traînante, 
passa en regardant les morts; le cheval, en le voyant, se 
mit à souffler d’une façon terrible; il le prenait peut-être 
pour un loup, et le chien se sauva, 

Mais ce qui m'est resté bien autrement dans l'esprit, 
ce que je ne pourrais jamais oublier, quand je vivrais 
cent ans, c’est lorsqu’au loin je crus entendre un bruit 
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de paroles. Oh! comme je me réveillai... comme j'écou- 
tai... et comme je me levai sur mon bras pour crier : 
« Au secours! » Il faisait encore nuit, et pourtant un 
peu de jour pâlissait déjà le ciel; tout au loin, à tra- 
vers la pluie qui rayait l’air, une lumière marchait 
au milieu des champs, elle allait au hasard, s’arrêtant 
ici... là... et je voyais alors des formes noires se pen- 
cher autour; ce n’étaient que des ombres confuses, mais 
d’autres que moi voyaient aussi cette lumière, car de 
tous côtés des soupirs s’élevaient dans la nuit. des 
cris plaintifs, des voix si faibles, qu’on aurait dit des 
petits enfants qui appelaient leur mère! 

Mon Dieu, de quoi la vie est-elle donc faite, pour 
qu’on y attache un si grand prix? 

Ce misérable souffle qui nous fait tant pleurer, tant 
souffrir, pourquoi donc craignons-nous de le perdre plus 
que tout au monde? Que nous est-il donc réservé plus 
tard, puisqu’à la moindre crainte de mort tout frémit 
en nous? 

Moi, dans mon ardeur de vivre, je regardais cette 
lueur, comme un malheureux qui se noie regarde le 
rivage... je me cramponnais pour la voir, et mon cœur 
grelottait d'espérance. Je voulais crier, ma voix n’allait 
pas plus loin que mes lèvres; le bruissement de la pluie 
dans les arbres et sur les toits couvrait tout, et malgré 
cela je me disais : «a Ils m’entendent... ils viennent !... » 
I1 me semblait voir la lanterne remonter le sentier du 
jardin, et la lumière grossir à chaque pas; mais après 
avoir erré quelques instants sur le champ de bataille, 
‘elle entra lentement dans un pli du terrain et disparut. 

Alors je retombai sans connaissance. 
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XV 


C’est au fond d’un grand hangar en forme de halle, 
— des piliers tout autour, — que je revins à moi; quel- 
qu'un me donnait à boire du vin et de l’eau, et je trou- 
vais cela très bon. En ouvrant les yeux, je vis un vieux 
soldat à moustaches grises, qui me relevait la tête et 
me tenait le gobelet aux lèvres. 

« Eh bien! me dit-il d’un air de bonne humeur, eh 
bien; ça va mieux? » 

Et je ne pus m'empêcher de lui sourire en songeant 
que j'étais encore vivant. J'avais la poitrine et l'épaule 
gauche solidement emmaillotées; je sentais là comme 
une brûlure, mais cela m'était bien égal: — je vivais! | 

Je me mis d’abord à regarder les grosses poutres qui 
se croisaient en l’air, et les tuiles, où le jour entrait en 
plus d’un endroit; puis, au bout de quelques instants, 
je tournai la tête, et je reconnus que j'étais dans un 
de ces vastes hangars où les brasseurs du pays abritent 
leurs tonneaux et leurs voitures. Tout autour, sur des 
matelas et des bottes de paille, étaient rangés une foule 
de blessés, et vers le milieu, sur une grande table de 
cuisine, un chirurgien-major et ses deux aides, les man- 
ches de chemise retroussées, coupaient une jambe à 
quelqu'un; le blessé poussait des gémissements. Der- 
rière eux se trouvait un tas de bras et de jambes. 

Cinq ou six soldats d’infanterie donnaient à boire aux 
blessés; ils avaient des cruches et des gobelets. 
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Mais ce qui me fit le plus d’impression, ce fut ce 
chirurgien en manches de chemise, qui coupait sans 
rien entendre; il avait un grand nez, les joues creuses, 
et se fâchait à chaque minute contre ses aides, qui ne 
lui donnaient pas assez vite les couteaux, les pinces, la 
charpie, le linge, ou qui n’enlevaient pas tout de suite 
le sang avec l'éponge. Cela n'allait pourtant pas mal, 
car en moins d’un quart d’heure ils avaient déjà coupé 
deux jambes. 

Dehors contre les piliers, stationnait une grande voi. 
ture pleine de paille. | 

Comme on venait d'étendre sur la table une espèce 
de carabinier russe de six pieds au moins, le cou percé 
d’une balle près de l’oreille, et que le chirurgien deman- 
dait les petits couteaux pour lui faire quelque chose, 
un autre chirurgien passa devant le hangar, un chirur- 
gien de cavalerie, gros, court et tout grêlé. Il tenait un 
portefeuille sous le bras, et s’arrêta près de la voiture. 

«a Hé! Forel! cria-t-il d’un ton joyeux. 

— Tiens, c’est vous, Duchêne? répondit le nôtre en 
se retournant. Combien de blessés? 

— Dix-sept à dix-huit mille. 

— Diable! Eh bien! ça va-t-il ce matin? 

— Mais oui; je suis en train de chercher un bou- 
chon. » 

Notre chirurgien sortit du hangar pour serrer la main 
à son camarade; ils se mirent à causer tranquillement, 
pendant que les aides buvaient un coup de vin, et que 
le Russe roulait les yeux d’un air désespéré. 

« Tenez, Duchêne, vous n’avez qu’à descendre la 
rue. en face de ce puits... vous voyez? 
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— Très bien. 

— En face, vous trouverez la cantine. 

— Ah! bon... merci! Je me sauve! » 

L'autre alors partit, et le nôtre lui cria : 

« Bon appétit, Duchêne! » 

Puis, il revint du côté de son Russe, qui l’attendait, 
et commença par lui ouvrir le cou depuis la nuque jus- 
qu’à l’épaule. I] travaillait d’un air de mauvaise 
humeur, en disant aux aides : 

« Allons donc, messieurs, allons donc! » 

Le Russe soupirait comme on peut s’imaginer; mais 
il n° J faisait pas attention, et, finalement, jetant une 
balle à terre, il lui mit un bandes et dit : 

« Énileuez! » 

On enleva le Russe de la table, les soldats l’étendirent 
sur une paillasse à la file des autres, et l’on apporta le 
voisin. 

À cinq ou six paillasses de la mienne était assis un 
vieux caporal, la jambe emmaillotée; il clignait de l'œil 
et disait à son voisin, dont on venait de couper le bras : 

« Conscrit, regarde un peu dans ce tas; je parie que 
tu ne reconnais pas ton bras. » 

. Lautre, tout pâle, mais qui pourtant avait montré 
le plus grand courage, regarda, et presque aussitôt il 
perdit connaissance. 

Alors le caporal se mit À rire et dit : 

« Il a fini par le reconnaître... C’est celui d’en bas, 
avec la petite fleur bleue. Ça DÉS toujours le même 
effet. » 

Il s’admirait lui-même d’avoir découvert cela, mais 
personne ne riait avec lui. 
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À chaque minute les blessés criaient : 

« À boire! » 

Quand l’un commençait, tous suivaient. Le vieux sol- 
dat m'avait pris sans doute en amitié, car, en passant, 
il me présentait toujours son gobelet. 

Je ne restai pas là dedans plus d’une heure; une 
dizaine d’autres voitures à larges échelles étaient ve- 
nues se ranger derrière la première. Des paysans du 
pays, en veste de velours et large feutre noir, le fouet 
sur l’épaule, attendaient, tenant leurs chevaux par la 
bride. Un piquet de hussards arriva bientôt, le marécha! 
des logis mit pied à terre, et, entrant sous le hangar, il 
dit : 

« Faites excuse, major, mais voici un ordre pour 
escorter douze voitures de blessés jusqu’à Lutzen; est-ce 
que c’est ici qu’on les charge? 

— Oui, c’est ici », répondit le chirurgien. 

Et tout de suite on se mit à charger la première file. 

Les paysans et les hommes de l’ambulance, avant de 
nous enlever, nous faisaient boire encore un bon coup. 

Dès qu’une voiture était pleine, elle partait en avant, 
et une autre s’avançait. J'étais sur la troisième, assis 
dans la paille, au premier rang, à côté d’un conscrit du 
27° qui n'avait plus de main droite; derrière, un autre 
marmquait d’une jambe, un autre avait la tête fendue un 
autre la mâchoire cassée, ainsi de suite. 

On nous avait rendu nos grandes capotes, et nous 
avions tellement froid, malgré le soleil, qu’on ne voyait 
que notre nez, notre bonnet de police, ou le bandeau de 
linge au-dessus des collets. Personne ne parlait; on avait 
bien assez à penser pour soi-même. 
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Par moments, je sentais un froid terrible, puis tout 
à coup des bouffées de chaleur qui m’entraient jusque 
dans les yeux : c'était le commencement de la fièvre. 
Maïs en partant de Kaya, tout allait encore bien, je 
voyais clairement les choses, et ce n’est que plus tard, 
du côté de Leipzig, que je me sentis tout à fait mal. 

Enfin, on nous chargea donc de la sorte : ceux qi 
pouvaient encore se tenir, assis dans les premières voi- 
tures, les autres étendus dans les dernières, et nous 
partîmes. Les hussards, à cheval près de nous, cau- 
saient de la bataille, fumaient et riaient sans nous 
regarder. 

C’est en traversant Kaya que je vis toutes les hor- 
reurs de la guerre. Le village ne formait plus qu’un 
monceau de décombres. Les toits étaient tombés; les 
pignons, de loin en loin, restaient seuls debout; les pou- 
tres et les lattes étaient rompues; on voyait, à travers, 
les petites chambres avec leurs alcôves, leurs portes et 
leurs escaliers. De pauvres gens, des femmes, des 
enfants, des vieillards, allaient et venaient à l’intérieur. 
tout désolés; ils montaient et descendaient comme dans 
des cages en plein air. Quelquefois, tout au haut, la 
cheminée d’une petite chambre, un petit miroir et des 
branches de buis au-dessus montraient que là vivait une 
jeune fille dans les temps de paix. 

Ah ! qui pouvait prévoir alors qu’un jour tout ce bon- 
heur serait détruit, non par la fureur des vents où la 
colère du ciel, mais par la rage des hommes, bien autre- 
ment redoutable! 

Il n’y avait pas jusqu'aux pauvres animaux qui 
n’eussent un air d'abandon au milieu de ces ruines. Les 
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pigeons cherchaient leur colombier, les bœufs et les chè- 
vres leur étable; ils allaient déroutés par les ruelles, 
mugissant et bêlant d’une voix plaintive. Des poules 
perchaient sur les arbres, et partout, partout on rencon- 
trait la trace des boulets! 

= À la dernière maison, un vieillard tout blanc, assis 
sur le seuil de sa demeure en ruine, tenait entre ses 
genoux un petit enfant; il nous regarda passer morne . 
et sombre. Nous voyait-il? Je n’en sais rien; mais son 
front sillonné de grandes rides et ses yeux ternes annon- 
çaient le désespoir. Que d’années de travail, que d’éco- 
nomies et de souffrances il lui avait fallu pour assurer 
le repos de sa vieillesse ! Maintenant tout était anéanti.. 
l'enfant et lui n’avaient plus une tuile pour abriter leur 
tête! 

Et ces grandes fosses d’une demi-lieue, — où tous les 
gens du pays travaillaient à la hâte pour empêcher la 
peste d’achever la destruction du genre humain! 

Oui, j'ai vu ces immenses tranchées dans lesquelles 
on enterre les morts : Russes, Français, Prussiens, tous 
pêle-mêle, — comme Dieu les avait faits pour s'aimer 
avant l'invention des plumets et des uniformes, qui-les 
divisent au profit de ceux qui les gouvernent.. Ils sont 
là... ils s’embrassent.. et si quelque chose revit en eux, 
ce qu’il faut bien espérer, ils s’aiment et se pardonnent, 
en maudissant le crime, qui, depuis tant de siècles, les 
empêche d’être frères avant la mort! 

Mais ce qu’il y avait encore de plus triste, c'était la 
longue file de voitures emmenant les pauvres blessés, 
— ces malheureux dont on ne parle dans les bulletins 
que pour en diminuer le nombre, et qui périssent dans 
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les hôpitaux comme des mouches, loin de tous ceux 
qu’ils aiment, pendant qu’on tire le canon et qu’on 
chante dans les églises pour se réjouir d’avoir tué des 
milliers d'hommes! 

Lorsque nous arrivâmes à Lutzen, la ville était telle- 
ment encombrée de blessés que notre convoi reçut l’ordre 
de partir pour Leipzig. On ne voyait dans les rues que 
des malheureux aux trois quarts morts, étendus le long 
des maisons sur de la paille. Il nous fallut plus d’une 
heure pour arriver devant une église, où l’on déchargea 
quinze ou vingt d’entre nous qui ne pouvaient plus sup- 
porter la route. 

Le maréchal des logis et ses hommes, après s’être 
rafraîchis dans un bouchon sur la place, remontèrent à 
cheval, et nous continuâmes notre chemin vers Leipzig. 

Alors je n’entendais et je ne voyais plus; la tête me 
tournait, mes oreilles bourdonnaient, je prenais les 
arbtes pour des hommes; j'avais une soif inimaginable. 

Depuis longtemps, d’autres, dans les voitures, 
s'étaient mis à crier, à rêvasser, à parler de leur mère, 
à vouloir se lever et sauter sur le chemin. Je ne sais 
pas si je fis les mêmes choses; maïs je m’éveillai comme 
d’un mauvais rêve, au moment où deux hommes me pre- 
naient chacun par une jambe, — le bras autour des 
reins, — et m’emportaient en traversant une place som- 
bre. Le ciel fourmillait d'étoiles, et, sur la façade d'un 
grand édifice, brillaient des lumières innombrables; 
c’était l’hôpital du faubourg de Hall, à Leipzig. 

Les deux hommes montèrent un escalier tournant. 
Tout en haut, ils entrèrent dans une salle immense, — 
où des lits à la file se touchaient presque d’un bout à 
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l’autre sur trois rangs, — et l’on me coucha dans uu 


de ces lits. Ce qu’on entendait de cris, de jurements,: 


de plaintes, n’est pas à imaginer; ces centaines de 
blessés avaient tous la fièvre. Les fenêtres étaient 
ouvertes, les petites lanternes tremblotaient au courant 
d’air. Des infirmiers, des médecins, des aides, le grand 
tablier lié sous les bras, allaient et venaient. Et le bour- 
donnement sourd des salles au-dessous, les gens qui 
montaient et descendaient, les nouveaux convois qui 
débouchaient sur la place, les cris des voituriers, le 
claquement des fouets, les piétinements des chevaux : 
tout vous faisait perdre la tête. 

Là, pour la première fois, pendant qu’on me désha- 
billait, je sentis à l’épaule un mal tellement horrible, 
que je ne pus retenir mes cris. Un chirurgien arriva 
presque aussitôt, et fit des reproches à ceux qui ne pre- 
naient pas garde. C’est tout ce que je me rappelle de 
cette nuit, car j'étais comme fou : — j’appelais Cathe- 
rine, M. Goulden, la tante Grédel à mon secours, — 
chose que m’a racontée plus tard mon voisin, un vieux 
canonnier à cheval, que mes rêves empêchèrent de 
dormir. 

Ce n’est que le lendemain, vers huit heures, au pre- 
mier pansement, que je vis mieux la salle. Alors aussi 
je sus que j'avais l’os de l’épaule gauche cassé. 

Lorsque je m'éveillai, j'étais au milieu d’une dou- 
zaine de chirurgiens : l’un d'eux, un gros homme brun, 
qu’on appelait M. le baron, ouvrait mon bandage; un 
aide tenait, au pied du lit, une cuvette d’eau chaude. 
Le major examina ma blessure; tous les autres se pen- 
chaient pour entendre ce qu’il allaït dire. Il leur parla 
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quelques instants; mais tout ce que je pus comprendre, 
c’est que la balle était venue de bas en haut, qu’elle 
avait cassé l’os et qu’elle était ressortie par derrière. 
Je vis qu’il connaissait bien son état, puisque les Prus- 
siens avaient tiré d’en bas, par-dessus le mur du jardin, 
et que la balle avait dû remonter. Il lava lui-même la 
plaie et remit le bandage en deux tours de main; de 
sorte que mon épaule ne pouvait plus remuer et que tout 
se trouvait en ordre. 

Je me sentais beaucoup mieux. Dix minutes après, 
un infirmier vint me mettre une chemise sans me faire 
mal, à force d'habitude, 

Le chirurgien s'était arrêté près de l’autre lit et 
disait : 

« Hé! te voilà donc encore, l’ancien! 

— Oui, monsieur le baron, c’est encore moi, répondit 
le canonnier, tout fier de voir qu’il le reconnaissait : la 
première fois, c'était à Austerlitz, pour un coup de 
mitraille, ensuite à léna, ensuite à Smolensk, pour deux 
coups de lance. 

— Oui, oui, dit le chirurgien comme attendri; et 
maintenant qu'est-ce que nous avons? 

— Trois coups de sabre sur le bras gauche, en défen- 
dant ma pièce contre les hussards prussiens. » 

Le chirurgien s’approcha, défit le bandage, et je l’en- 
teudis qui demandait au canonnier : 

« Tu as la croix? 

: — Non, monsieur le baron. 

— Tu t'appelles? 

— Christian Zimmer, maréchal des logis au 2° d’artil- 
lerie à cheval. 
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— Bon! bon! » 

I1 pansait alors les blessures et finit par dire en se 
levant : 

« Tout ira bien! » | 

Ï1 se retourna, causant avec les autres, et sortit après 
avoir fini son tour et donné quelques ordres aux infr- 
miers. 

Le vieux canonnier paraissait tout Joyeux; comme 
je venais d'entendre à son nom qu’il devait être de 
l'Alsace, je me mis à lui parler dans notre langue, de 
sorte qu’il en fut encore plus réjoui. C'était un gail- 
lard de six pieds, les épaules rondes, le front plat, le 
nez gros, les moustaches d’un blond roux, dur comme 
un roc, mais brave homme tout de même. $es yeux se 
plissaient quand on lui parlait alsacien, ses oreilles se 
dressaient, j'aurais pu tout lui demander en alsacien, 
il m'aurait tout donné s’il avait eu quelque chose; mais 
il n'avait que des poignées de main qui vous faisaient 
craquer les os. Il m’appelait Josébhel, comme au pays, 
et me disait : 

« Joséphel, prends garde d’avaler les remèdes qu’on 
te donne... Il ne faut avaler que ce qu’on connaît... 
Tout ce qui ne sent pas bon ne vaut rien. Si l’on nous 
donnait tous les jours une bouteille de rikevir, nous 
serions bientôt guéris; mais c’est plus commode de. 
nous démolir l’estomac avec une poignée de mauvaise 
herbe bouillie dans de l’eau que de nous apporter du 
vin blanc d'Alsace. » 

Quand j'avais peur à cause de la fièvre et de ce que 
je voyais, il prenait des airs fâchés et me regardait 
avec ses grands yeux gris, en disant : 


166 HISTOIRE 


a Joséphel, est-ce que tu es fou d’avoir peur? Est-ce 
que des gaillards comme nous autres peuvent mourir 
dans un hôpital? Non... non... ôte-toi cette idée de la 
tête. » 

Mais il avait beau dire, tous les matins les méde- 
cins, en faisant leur ronde, en trouvaient sept ou huit 
de morts. Les uns attrapaient la fièvre chaude, les 
autres un refroidissement, et cela finissait toujours 
par la civière, que l’on voyait passer sur les épaules 
des infirmiers! — de sorte qu’on ne savait jamais s’il 
fallait avoir chaud ou froid pour bien aller. 

Zimmer me disait : 

« Tout cela, Joséphel, vient des mauvaises drogues 
que les médecins inventent. Vois-tu ce grand maigre? 
Il peut se vanter d’avoir tué plus d'hommes que pas 
une pièce de campagne; il est en quelque sorte toujours 
chargé à mitraille, et la mèche allumée. Et ce petit 
brun? À la place de l'Empereur, je l’enverrais aux 
Prussiens et aux Russes; il leur tuerait plus de monde 
qu’un corps d'armée. » 

J1 m'aurait fait bien rire avec ses plaisanteries, si 
je n’avais pas vu passer les brancards. 

Au bout de trois semaines, l’os de mon épaule com- 
mençait à reprendre, les deux blessures se refermaient 
tout doucement, je ne souffrais presque plus. Les coups 
de sabre que Zimmer avait sur le bras et sur l’épaule 
allaient aussi très bien. On nous donnait chaque matin 
un bon bouillon qui nous remontait le cœur, et le soir 
un peu de bœuf, avec un demi-verre de vin, dont la 
vue seule nous réjouissait et nous faisait voir l’avenir 
en beau. 
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Vers ce temps, on nous permit aussi de descendre 
dans un grand jardin plein de vieux ormes, derrière 
l'hôpital. Il y avait des bancs sous les arbres, et nous 
nous promenions dans les allées comme de véritables 
rentiers, en grande capote grise et bonnet de coton. 

La saison était magnifique; notre vue s’étendait sur 
la Partha, bordée de peupliers. Du même côté s'étend 
une forêt de hêtres, et sur le devant passent trois ou 
quatre grandes routes blanches, qui traversent des 
plaines de blé, d’orge, d’avoine, des plantations de 
houblon, enfin tout ce qu’il est possible de se figurer 
d’agréable et de riche, principalement quand le vent 
donne dessus, et que toutes ces moissons se penchent 
et se relèvent au soleil. 

La chaleur du mois de juin annonçait une bonne 
année. Souvent, en voyant ce beau pays, je pensais 
à Phalsbourg, et je me mettais à pleurer. Zimmer me 
disait : 

« Je voudrais bien savoir pourquoi diable tu pleures, 
Joséphel! Au lieu d’avoir attrapé la peste d’hôpital, 
d’avoir perdu le bras ou la jambe, comme des cen- 
taines d’autres, nous voilà tranquillement assis sur 
un banc à l'ombre; nous recevons du bouillon, de 
la viande et du vin; on nous permet même de fumer, 
quand nous avons du tabac, et tu n’es pas content? 
Qu'est-ce qui te manque? » 

Alors je lui parlais de Catherine, de mes promenades 
‘aux Quatre-Vents, de nos belles espérances, de nos 
PEOHEESES de mariage, enfin de tout ce bon temps qui 

m'était plus qu'un songe. 

« Oui, oui, disait-il, c’est triste tout de même. Avant 
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la conscription de 1708, je devais aussi me marier 
avec une fille de notre village qui s’appelait Margrédel. 
Nous nous étions fait des promesses, et pendant toute 
la campagne de Zurich, je ne passais pas un jour sans 
penser à Margrédel. 

« Mais voilà qu’à mon premier congé j'arrive au 
pays, et qu'est-ce que j’apprends? qu’elle s’est mariée 
depuis trois mois avec un cordonnier de chez nous, 
nommé Passauf. 

« Tu peux te figurer ma colère, Joséphel; je ne voyais 
plus clair, je voulais tout démolir; et comme on me 
dit que Passauf était à la Brasserie du Grand-Cerf, j'y 
vais tout droit, je le reconnais au bout de la table, près 
d’une fenêtre de la cour, contre la pompe. Il riait avec 
trois où quatre autres mauvais gueux, en buvant des 
chopes. Je m’approche, et lui se met à crier : « Tiens, 
tiens, voici Christian Zimmer! Comment ça va-t-il, 
Christian? j'ai des compliments pour toi de Mar- 
grédel! » Il clignait de l’œil. Moi, j’empoigne aussitôt 
une cruche que je lui casse sur l'oreille gauche en 
disant : « Va lui porter ça de ma part, Passauf, c’est 
mon cadeau de noces. » Naturellement, tous les autres 
‘tombent sur mon dos, j'en assomme encore deux ou 
trois avec un broc; je monte sur une table, et je passe 
la jambe à travers une fenêtre sur la place, où je bats 
en retraite. 

Mais j'étais à peine rentré chez ma mère que la gen- 
darmerie arrive et qu’on m’'arrête par ordre supérieur. 
On m’attache sur une charrette, et l’on me reconduit 
de brigade en brigade au régiment, qui se trouvait à 
Strasbourg. Je reste six semaines à la Finkmatt, et 
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j'aurais peut-être eu du boulet si nous n’avions alors 
passé le Rhin pour aller à Hohenlinden. Le comman- 
dant Courtaud lui-même me dit : « Tu peux te vanter 
d’avoir de la chance d’être bon pointeur; mais s’il 
t’arrive encore d’assommer les gens avec une cruche, 
cela tournera mal, je t’en préviens. Est-ce que c’est 
une manière de se battre, animal? Pourquoi donc avons- 
nous un sabre, si ce n’est pas pour nous en servir et 
nous en faire honneur au pays? » Je n'avais rien à 
répondre. 

« Depuis ce temps-là, Joséphel, le goût du mariage 
m'est passé. Ne me parle pas d’un soldat qui pense 
à sa femme, c’est une véritable misère. Regarde les 
généraux qui se sont mariés, est-ce qu'ils se battent 
comme dans le temps? Non, ils n’ont qu’une idée, c’est 
de grossir leur magot et principalement d’en profiter 
en vivant bien avec leurs duchesses et leurs D 
ducs au coin du feu. » 

Ainsi me parlait Zimmer dans la sincérité à son 
âme, et cela ne m'empêchait pas d’être triste. 

Dès que j'avais pu me lever, je m'étais dépêché de 
prévenir M. Goulden par une lettre que je me trouvais 
à l’hôpital à cause d’une légère blessure au bras; mais 
qu’il ne fallait rien craindre pour moi : que je me portais 
de mieux en mieux. Je le priais de montrer ma lettre 
à Catherine et à la tante Grédel, afin de leur donner 
de la confiance au milieu de cette guerre terrible, Je 
lui disais aussi que mon plus grand bonheur serait de 
recevoir de leurs nouvelles. 

Depuis ce moment, je n'avais plus de repos; chaque 
matin j'attendais une réponse, et de voir le vaguemestre 
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distribuer des vingt et trente lettres à toute la salle, 
sans rien recevoir, cela me saignait le cœur; je descen- 
dais bien vite au jardin pour fondre en larmes. Il y 
avait un coin obscur où l’on jetait les pots cassés, un 
endroit couvert d'ombre et qui me plaisait le mieux, 
parce que les malades n’y venaient jamais. C’est là 
que je passais mon temps à rêver sur un vieux banc 
moisi. Des idées mauvaises me traversaient la tête 
j'allais jusqu’à croire que Catherine pouvait oublier 
ses promesses, et je m'écriais en moi-même : « Ah! 
si seulement tu ne t’étais pas relevé de Kaya! tout 
serait fini! Pourquoi ne t'a-t-on pas abandonné! 
Cela vaudrait mieux que de tant souffrir. » 

Les choses en étaient venues au point que je désirais 
ne pas guérir, quand un matin le vaguemestre, parmi 
les autres noms, appela Joseph Bertha. Alors je levai 
la main sans pouvoir parler, et l’on me remit une 
grosse lettre carrée, couverte de timbres innombrables. 
Je reconnus l’écriture de M. Goulden. 

« Eh bien! me dit Zimmer en riant, à la fin cela vient 
tout de même. » 

Je ne lui répondis pas, et m’étant habillé, je fourrai 
la lettre dans ma poche, et je descendis pour la lire 
seul, tout au fond du jardin, à la place où j'allais tou- 
jours. 

D'abord, en l’ouvrant, je vis deux ou trois petites 
fleurs de pommier, que je pris dans ma main, et un 
bon sur la poste, avec quelques mots de M. Goulden. 
Mais ce n’est pas cela qui me touchait le plus et qui 
me.faisait trembler des pieds à la tête, c'était l’écri- 
ture de Catherine, que je regardais les yeux troubles” 
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sans pouvoir la lire, car mon cœur battait d’une force 
extraordinaire. 

Pourtant je finis par me calmer un peu et par lire 
tout doucement la lettre, en m’arrêtant de temps en 
temps, pour être bien sûr que je ne me trompais pas, 
que c'était bien ma chère Catherine qui m'’écrivait et 
que je ne faisais pas un rêve. Cette lettre, la voici donc 
telle que je l’ai reçue le 8 juin 1813. 


« Mon cher Joseph, 

« Cette lettre est afin de te dire en commençant que 
je t'aime toujours de plus en plus, et que je ne veux 
jamais aimer que toi. 

« Tu sauras aussi que mon plus grand chagrin est 
de savoir que tu es blessé dans un hôpital, et que je ne 
peux pas te soigner. C’est un bien grand chagrin. Et 
depuis le départ des conscrits, nous n'avons pas eu 
seulement une heure de repos. La mère se fâchait, en 
disant que j'étais folle de pleurer jour et nuit, et elle 
pleurait autant que moi, toute seule le soir auprès de 
l’âtre, je l’entendais bien d’en haut; et sa colère retom- 
baïit sur Pinacle, qui n’osait plus aller au marché, 
parce qu’elle avait un marteau dans son panier. 

« Mais notre plus grand chagrin de tout, Joseph, 
c’est que le bruit a couru qu’on venait de livrer une 
bataille, où des mille et mille hommes avaient été tués. 
Nous ne vivions plus; la mère courait tous les matins 
à la poste, et moi je ne pouvais plus bouger de mon 
lit. À la fin des fins ta lettre est pourtant arrivée. 
Maintenant je vais mieux parce que je pleure à mon 
aise, en bénissant le Seigneur qui a sauvé tes jours. 
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a Et quand je pense combien nous étions heureux 
dans le temps, Joseph, lorsque tu venais tous les 
dimanches, et que nous restions assis l’un près de l’au- 
tre sans bouger, et que nous ne pensions à rien! Ah! 
nous ne connaissions pas notre bonheur; nous ne 
savions pas ce qui pouvait nous arriver; mais que la 
volonté de Dieu soit faite. Pourvu que tu guérisses, 
et que nous puissions espérer encore une fois d’être 
ensemble comme nous étions! 

« Beaucoup de gens parlent de la paix, mais nous 
avons eu tant de malheurs, et l’empereur Napoléon 
‘aime tant la guerre, qu’on ne peut plus se confier en 
rien. 

« Tout ce qui me fait du plaisir, c’est de savoir que 
ta blessure n’est pas dangereuse et que tu m’aimes 
encore... Ah! Joseph, moi je t’aimerai toujours, je ne 
peux pas dire autre chose; c’est tout ce que je peux te 
dire dans le fond de mon cœur, et je sais aussi que ma 
mère t'aime bien. 

« Maintenant, M. Goulden veut t’écrire quelques 
mots, et je t'embrasse mille et mille fois. — Il fait 
bien beau temps ici; nous aurons une bonne année. Ie 
grand pommier du verger est tout blanc de fleurs, je 
vais en cueillir que je mettrai pour toi dans la lettre 
quand M. Goulden aura écrit. Peut-être, avec la grâce 
de Dieu, nous mordrons encore une fois ensemble dans 
une de ses grosses pommes. Embrasse-moi comme je 
t'embrasse, et adieu, adieu, Joseph! » 


- En lisant cela, je fondais en larmes, et Zimmer étant 
arrivé, je lui dis : « Tiens, assieds-toi, et je vais te lire 
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ce que m’écrit Catherine; tu verras après si c’est une 
Margrédel. 

— Laisse-moi seulement allumer ma pipe », répon- 
dit-il. Il mit le couvercle sur l’amadou, puis il ajouta : 

«a ‘lu peux commencer, Josébhel; mais je t'en pré- . 
viens, moi, je suis un ancien, je ne crois pas tout ce 
qu’on écrit... les femmes sont plus fines que nous. » 

Malgré cela, je lui lus la lettre de Catherine lente- 
ment. Il ne disait rien, et quand j’eus fini, il la prit et 
la regarda longtemps d’un aîr rêveur; ensuite il me la 
rendit en disant : 

. « Ça, Josébhel, c'est une bonne fille, pleine de bon 
sens et qui n’en prendra jamais un autre que toi. 

— Tu crois qu’elle m'aime bien? 

— Oui, celle-là, tu peux te fier dessus; elle ne se 
mariera jamais avec un Passauf. Je me méferais plutôt 
de l'Empereur que d’une fille pareille. » 

En entendant ces paroles de Zimmer, j'aurais voulu 
l’embrasser, et je lui dis : 

« J'ai reçu de la maison un billet de cent francs que 
nous toucherons à la poste. Voilà le principal pour 
avoir du vin blanc. Tâchons de pouvoir sortir d’ici. 

— C’est bien vu, fit-il en relevant ses grosses mous- 
taches et remettant sa pipe dans sa poche. Je n’aime 
pas de imoisir dans un jardin quand il y a deux auberges 
dehors. Il faut tâcher d’avoir une permission. » 

Nous nous levâmes tout joyeux, et nous montions 
l'escalier de l'hôpital, quand le vaguemestre, qui des- 
cendait, arrêta Zimmer en lui demandant 

« Est-ce que vous n'êtes pas le nommé Christian 
Zimmer, canonnier au 2° d’artillerie à cheval? : 
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— Faites excuse, vaguemestre, j’ai cet honneur. 

— Eh bien! voici quelque chose pour vous », dit-il 
en lui remettant un petit paquet avec une grosse lettre. 

Zimmer était stupéfait, n'ayant jamais rien reçu ni 
de chez lui ni d’ailleurs. Il ouvrit le paquet, — où se 
trouvait une boîte, — puis la boîte, et vit la croix 
d'honneur. Alors il devint tout pâle, ses yeux se trou- 
blèrent, et un instant il appuya la main derrière lui 
sur la balustrade; maïs ensuite il cria : Vive l’Empe- 
reur ! d’une voix si terrible que les trois salles en reten- 
tirent comme une église. 

Te vaguemestre le regardait de bonne humeur. 

« Vous êtes content? dit-il. 

— Si je suis content, vaguemestre ! il ne me manque 
plus qu’une chose. 

— Quoi? 

— La permission de faire un tour en ville. 

— Il faut vous adresser à M. Tardieu, le chirur- 
gien en chef. » 

J1 descendit en riant, et, comme c'était l’heure de 
la visite, nous montâmes, bras dessus bras dessous, 
demander la permission au major, un vieux à tête grise 
qui venait d'entendre crier : Vive l'Empereur! et nous 
regardait d’un air grave. 

« Qu'est-ce que c’est? » fit-il. 

Zimmer lui montra sa croix et dit : 

« Pardon, major, mais je me porte comme un charme. 

— Je vous crois, dit M. Tardieu; vous voulez une 
sortie? M 

— Si c’est un effet de votre bonté, pour moi et mon 
camarade Joseph Bertha. » 
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Le chirurgien avait visité ma blessure la veille; il 
tira de sa poche un portefeuille et nous donna deux 
sorties. 

. Nous redescendîmes, fiers comme des rois : Zimmer 
de sa croix d’honneur, et moi de ma lettre. 

En bas, dans le grand vestibule, le concierge nous 
cria : 

« Eh bien! eh bien! où donc allez-vous? » 

Zimmer lui fit voir nos billets, et nous sortîmes, 
heureux de respirer l’air du dehors. Üne sentinelle 
nous montra le bureau de poste, où j’allai toucher mes 
cent francs. 

Alors, plus graves, parce que notre joie était un peu 
rentrée, nous gagnâmes la porte de Hall, à deux por- 
tées de fusil sur la gauche, au bout d’une longue ave- 
nue de tilleuls. Chaque faubourg est séparé des vieux 
remparts par une de ces allées, et, tout autour de Leip- 
zig, passe une autre avenue très large, également de 
tilleuls. Les remparts sont de vieilles bâtisses, — comme 
on en voit à Saint-Hippolyte, dans le Haut-Rhin, — des 
murs décrépits où pousse l’herbe, à moins que les 
Allemands ne les aient réparés depuis 1813. 
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XVI 


. Combien de choses nous devions apprendre en ce 
jour ! A l’hôpital, personne ne s’inquiète de rien; quand 
on voit arriver chaque matin des cinquantaines de 
blessés, et qu’on en voit partir autant tous les soirs 
sur Ja civière, cela vous montre l’univers en petit, et 
l’on pense : « Après nous la fin du monde! » 

Mais, dehors, les idées changent. En découvrant la 
grande rue de Hall, cette vieille ville avec ses maga- 
sins, ses portes cochères encombrées de marchandises, 
ses vieux toits avancés en forme de hangar, ses grosses 
voitures basses couvertes de ballots, enfin tout ce spec- 
tacle de la vie active des commerçants, j'étais émer- 
veillé. Je n’avais rien vu de pareil, et je me disais : 

« Voilà bien une ville de commerce comme on se les 
représente : — pleine de gens industrieux cherchant 
à gagner leur vie, leur aisance et leurs richesses; où 
chacun veut s'élever, non pas au détriment des autres, 
mais en travaillant, en imaginant nuit et jour des 
moyens de prospérité pour sa famille; ce qui n'empêche 
pas tout le monde de profiter des inventions et des 
découvertes. Voilà le bonheur de la paix, au milieu 
d’une guerre terrible! » , 

Et les pauvres blessés qui s’en allaient le bras en 
écharpe, ou bien traînant la jambe appuyés sur leurs 
béquilles, me faisaient de la peine à voir. : 

Je me laïssais conduire tout rêveur par mon ami 
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Zimmer, qui se reconnaissait à tous les coins de rue. 

Il se souvenait de tout, ayant déjà vu.lLeipzig en 
1807, avant la bataille de Friedland, et ne cessait de 
me répéter : 

« Nous sorimes ici comme à Metz, à Strasbourg, ou 
partout ailleurs en France. Les gens nous veulent du 
bien. Après la campagne de 1806, toutes les honnêtetés 
qu’on pouvait nous faire, on nous les a faites. Les bour- 
geois nous emmenaient par trois ou quatre dîner chez 

‘eux. On nous donnait même des bals, on nous appelait 
les héros d’Iéna. Tu vas voir comme on nous aime! 
Entrons où nous voudrons, partout on nous recevra 
comme des bienfaiteurs du pays : c’est nous qui avons 
nommé leur électeur roi de Saxe, et nous lui avons 
aussi donné un bon morceau de la Pologne. » 

Tout à coup Zimmer s'arrêta devant une petite porte 
basse en s’écriant 

« ‘Tiens, c’est la brasserie du Mouton-d'Or! La 
façade est sur l’autre rue, mais nous pouvons entrer 
par ici. Arrive! » 

Je le suivis dans une espèce de conduit tortueux qui 
nous mena bientôt au fond d’une vieille cour entourée 
de hautes bâtisses en bousillage, avec de petites gale- 
ries vermoulues sous le pignon, et la girouette au- 
dessus, comme dans la rue du Fossé-des-Tanneurs, à 
-Strasbourg. À droite, se trouvait la brasserie; on décou- 
vrait les cuves cerclées de fer sur les poutres sombres, 
des tas de houblon et d’orge déjà bouillis et, dans un 
coin, une grande roue à manivelle, où galopait un 
chien énorme, pour pomper la bière à tous les étages. 

Le cliquetis des verres et des cruches d’étain s’enten- 
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dait dans une salle à droite, donnant sur la rue de Tilly, 
et, sous les fenêtres de cette salle, s’ouvrait une cave 
profonde où retentissait le marteau du tonnelier. La 
bonne odeur de la jeune bière de mars remplissait l’air, 
et Zimmer, les yeux levés sur les toits, la face épa- 
nouie de satisfaction, s’écria : 

«a Oui, c’est bien ici que nous venions, le grand Ferré, 
servant de gauche, le gros Roussillon et moi. Dieu du 
ciel, comme je me réjouis de revoir tout ça, Joséphel! 
C’est qu’il y a pourtant six ans depuis. Ce pauvre 
Roussillon, il a laissé ses os l’année dernière à Smo- 
lensk, et le grand Ferré doit être maintenant dans son 
village, près de Toul, car il a eu la jambe emportée à 
Wagram. Comme tout vous revient, quand on y 
pense! » 

En même temps il poussa la porte, et nous entrâmes 
dans une haute salle pleine de fumée. Il me fallut un 
instant pour voir, à travers ce nuage gris, une longue 
file de tables entourées de buveurs, la plupart en redin- 
gote courte et petite casquette, et les autres en uniforme 
saxon. C’étaient des étudiants, des jeunes gens de 
famille qui viennent à Leipzig étudier le droit, la mé- 
decine, et tout ce qu’on peut apprendre en vidant des 
chopes et menant une vie joyeuse qu’ils appellent dans 
leur langue le Fuchscommers. Ils se battent souvent 
entre eux avec des espèces de lattes rondes par le bout, 
et seulement aiguisées de quelques lignes; de sorte 
qu'ils se font des balafres à la figure, comme me ?’a : 
raconté Zimmer, mais il n’y a jamais de danger pour 
leur vie. Cela montre le bon sens de ces étudiants, qui 
savent très bien que la vie est une chose précieuse, et 
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qu’il vaut mieux avoir cinq ou six balafres et même 
davantage que de la perdre. 

Zimmer riait en me racontant ces choses. 

Enfin nous entrâmes dans la salle, et nous vimes le 
plus vieux d’entre ces étudiants, — un grand sec, les 
yeux creux, le nez rouge, la barbe blonde commençant 
à déteindre en jaune, à force d’avoir été lavée par la 
bière, — nous le vies debout sur une table, et lisant 
tout haut une gazette. Il tenait de l’autre main, une 
longue pipe de porcelaine. 

Tous ses camarades, avec leurs cheveux blonds 
retombant en boucles sur le collet de leur petite redin- 
gote, l’écoutaient la chope en l’air. Au moment où nous 
entrions, nous les entendîmes qui répétaient entre eux : 
« Faterland! Faterland! » . 

Ils trinquaient avec les soldats saxons, pendant que 
le grand sec se baissait pour prendre aussi sa chope; 
et le gros brasseur, la tête grise et crépue, le nez épaté, 
les yeux ronds et les joues en forme de citrouille, criait 
d’une voix grasse : « Gesoundheit! Gesoundheit! » 

À peine efñimes-nous fait quatre pas dans la fumée 
que tout se tut. 

« Allons, allons, camarades, s’écria Zimmer, ne vous 
gênez pas, continuez à lire, que diable! Nous ne serons 
pas fâchés non plus d’apprendre du nouveau. » 

Mais ces jeunes gens ne voulurent pas profiter de 
notre invitation, et le vieux descendit de la table en 
repliant sa gazette qu’il mit dans sa poche. 

« C'était fini, dit-il, c'était fini. 

— Oui, c'était fini », répétèrent les autres en se 
‘regardant d’un air singulier. 
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Deux ou trois soldats saxons sortirent aussitôt, 
comme pour aller prendre l’air dans la cour, et dispa- 
rurent. 

Le gros tavernier nous demanda 

« Vous ne savez peut-être pas que la grande salle 
est sur la rue de Tilly? 

— $i, nous le savons bien, répondit Zimmer; mais 
j'aime mieux cette petite salle. C’est ici que nous 
venions dans le temps, deux vieux camarades et moi, 
vider quelques chopes en l’honneur d’Téna et d’Auer- 
staedt. Cette salle me rappelle de bons souvenirs. 

— Ah!... comme vous voudrez, comme vous vou- 
drez, dit le brasseur. C’est de la bière de mars que vous 
demandez? 

— Oui, deux chopes et la gazette. 

— Bon! bon! » 

Il nous servit les deux chopes, et Zimmer, qui ne 
voyait rien, essaya de causer avec les étudiants, qui 
s’excusaient en s’en allant les uns après les autres. Je 
sentais que tous ces gens-là nous portaient une haine 
d’autant plus terrible, qu’ils n’osaient la montrer tout 
de suite. 

Dans la gazette, qui venait de France, on ne parlait 
que d’un armistice, après deux nouvelles victoires à 
Bautzen et à Wurtschen. Nous apprîmes alors que cet 
armistice avait commencé le 6 juin, et qu’on tenait des 
conférences à Prague, en Bohême, pour arranger à 
paix. 

Naturellement cela me faisait plaisir; j'espérais qu’on 
renverrait au moins les estropiés chez eux. Mais Zim: 
mer, avec son habitude de parler haut, remplissait 
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toute la salle de ses réflexions; il m’interrompait à 
chaque ligne et disait : 

«a Un armistice!.. Est-ce que nous avions besoin 
d’un armistice, nous? Est-ce qu'après avoir écrasé ces 
Prussiens et ces Russes à Lutzen, à Bautzen et à 
Wurtschen, nous ne devions pas les détruire de fond 
en comble? Est-ce que, s’ils nous avaient battus, ils 
nous donneraient un armistice, eux? Ça, — vois-tu, 
Joseph, c’est le caractère de l'Empereur, il est trop 
bon... il est trop bon! C’est son seul défaut. Il a fait 
la même chose après Austerlitz, et nous avons été 
obligés de recommencer la partie. Je te dis qu’il est 
trop bon. S’il n’était pas si bon, nous serions maîtres 
de toute l’Europe. » 

En même temps il regardait à droite et à gauche, 
pour demander l’avis des autres. Mais on nous faisait 
des mines du diable, et personne ne voulait répondre. 

Finalement Zimmer se leva. 

« Partons, Joseph, dit-il. Moi, je ne me connais pas 
en politique; mais je soutiens que nous ne devions 
pas accorder d’irmistice À ces gueux; puisqu'ils sont 
à terre, il fallait leur passer sur le ventre. » 

Après avoir payé, nous sortîmes, et Zimmer me dit : 

« Je ne sais pas ce que ces gens ont aujourd’hui; nous 
les avons dérangés dans quelque chose. 

— C'est bien possible, lui répondis-je. Ils n’avaient 
pas l'air aussi bons garçons que tu le racontais. 

— Non, fit-il. Ces jeunes gens-là, vois-tu, sont bien 
au-dessous des anciens étudiants que j’ai vus. Ceux-là 
passaient en quelque sorte leur existence à la bras- 
serie. Ils buvaient des vingt et même des trente chopes 
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dans leur journée; moi-même, Joseph, je ne pouvais 
pas lutter contre des gaïllards pareils. Cinq ou six 
d’entre eux, qu’on appelait senior, avaient la barbe 
grise et l’air vénérable. Nous chantions ensemble Fan- 
fan-la-Tulipe et le Roi Dagobert, qui ne sont pas des 
chansons politiques; mais ceux-ci ne valent pas les 
anciens. » 

J'ai souvent pensé depuis à ce que nous avions vu 
ce jour-là, et je suis sûr que ces étudiants faisaient 
partie du Tugend-Bund. 

En rentrant à l’hôpital, après avoir bien dîné et bu 
chacun: notre bouteille de bon vin blanc à l’auberge de 
la Graphe, dans la rue de Tilly, nous apprîimes, Zim- 
mer et moi, que nous irions coucher le soir même à la 
caserne de Rosenthâl. C’était une espèce de dépôt des 
blessés de Lutzen lorsqu'ils commençaient à se remet- 
tre. On y vivait à l’ordinaire comme en garnison; il 
fallait répondre à l'appel du matin et du soir. Le reste 
du temps on était libre. Tous les trois jours, le chi- 
rurgien venait passer la visite, et quand vous étiez 
remis, vous receviez une feuille de route pour aller 
rejoindre votre corps. 

On peut s’imaginer la position de douze à quinze 
cents pauvres diables, habillés de capotes grises à bou- 
tons de plomb, coiffés de gros shakos en forme de pots 
de fleurs, et chaussés de souliers usés par les marches 
et les contre-marches, pâles, minables, et la plupart sans 
le sou, dans une ville riche comme Leipzig. Nous ne fai- 
sions pas grande figure parmi ces étudiants, ces bons 
bourgeois, ces jeunes femmes riantes, qui malgré toute 
notre gloire, nous regardaient comme des va-nu-pieds. 
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I est vrai que dans le temps on nous avait bien reçus; 
mais nos anciens ne s'étaient pas toujours honnête- 
ment conduits avec des gens qui les traitaient en frères, 
et maintenant on nous fermait la porte au nez. Nous 
étions réduits à contempler du matin au soir les places, 
les églises et les devantures des charcutiers, qui ‘sont 
très belles en ce pays. 

Nous cherchions toutes sortes de distractions; les 
vieux jouaient à la drogue, les jeunes au bouchon. Nous 
avions aussi, devant la caserne, le jeu du chat et du 
rat. C’est un piquet planté dans la terre, auquel se 
trouvent attachées deux cordes; le rat tient l’une des 
cordes et le chat l’autre. Ils ont les yeux bandés; le 
chat est armé d’une trique, et tâche de rencontrer le 
rat, qui dresse l’oreille et l’évite tant qu’il peut. Ils 
tournent ainsi sur la pointe des pieds, et donnent le 
spectacle de leur finesse à toute la compagnie. 

Ziramer me disait qu’autrefois les bons Allemands 
venaient voir ce spectacle en foule, et qu’on les enten- 
dait rire d’une demi-lieue, lorsque le chat touchait le 
rat avec sa trique. Mais les temps étaient bien changés; 
le monde passait sans même tourner la tête : nous per- 
dions nos peines à vouloir l’intéresser en notre faveur. 

Durant les six semaines que nous restâmes à Rosen- 
thâl, Zimmer et moi, nous fîmes souvent le tour de la 
ville pour nous désennuyer. Nous sortions par le fau- 
bourg de Randstatt, et nous poussions jusqu’à Linde- 
neau, sur la route de Lutzen. Ce n'étaient que ponts, 
marais, petites îles boisées à perte de vue. Là-bas, nous 
mangions une omelette au lard, au bouchon de la 
Carpe, et nous l’arrosions d’une bouteille de vin blanc. 
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On ne nous donnait plus rien à crédit, comme après 
Iéna; je crois qu’au contraire l’aubergiste nous aurait 
fait payer double et triple, en l’honneur de la patrie 
allemande, si mon camarade n’avait connu Île prix des 
œufs, du lard et du vin, comme Île premier Saxon 
venu. 

Le soir, quand le soleil se couche derrière les roseaux 
de l’Elster et de la Pleisse, nous rentrions en ville au 
chant mélancolique des grenouilles, qui vivent dans ces 
marais par milliards. 

Quelquefois nous faisions haïte, les bras croisés sur 
la balustrade d’un pont, et nous regardions les vieux 
remparts de Leipzig, ses églises, ses antiques masures 
et son château de Plessenbourg, éclairés en rouge par 
le crépuscule : la ville s’avance en pointe à l’embran- 
chement de la Pleisse et de la Partha, qui se rencon- 
trent au-dessus. Elle est en forme d’éventail; le fau- 
bourg de Hall se trouve à la pointe, et les sept autres 
faubourgs forment les branches de l'éventail. Nous 
regardions aussi les mille bras de l’Elster et de la 
Pleisse, croisés comme un filet entre les îles déjà som- 
bres, tandis que l’eau brillait comme de l’or. 

D'autres fois nous remontions la rive de la Pleisse 
jusqu’à Mark-Kléeberg. Cela faisait plus d’une lieue, 
et partout la plaine était couverte de moissons que l’on 
se dépêchait de rentrer. Les gens, sur leurs grandes 
voitures, semblaient ne pas nous voir; quand nous leur 
demandions un renseignement, ils avaient l’air de ne 
pas nous comprendre. Zimmer voulait toujours se 
fâcher; je le retenais en lui disant que ces gueux ne 
cherchaient qu’un prétexte pour nous tomber dessus, 
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et que d’ailleurs nous avions l’ordre de ménager les 
populations. =" 

_« C’est bon! faisait-il; si la guerre se promène par 
ici... gare! Nous les avons comblés de biens... et voilà 
comme ils nous reçoivent. » ; 

Mais ce qui montre encore mieux la malveillance du 
monde à notre égard, c’est ce qui nous arriva le len- 
demain du jour où finit l'armistice. Ce jour-là, vers 
onze heures, nous voulions nous baigner dans l’Elster. 
Nous avions déjà jeté nos habits, lorsque Zimmer 
voyant approcher un paysan sur la route de Connewitz, 
lui cria : « Hé! camarade, il n’y a pas de danger, ici? 
: — Non, non, entrez hardiment, répondit cet homme; 
c'est un bon endroit. » 

Et Zimmer, étant entré sans défiance, descendit de 
quinze pieds. I] nageait bien, mais son bras gauche 
était encore faible; la force du courant l’entraîna sans 
lui donner le temps de s’accrocher aux branches des. 
saules qui pendaient dans l’eau. Si par bonheur une 
espèce de gué ne s’était pas rencontré plus loin, qui lui 
permit de prendre pied, il entrait entre deux îles de 
vase, d’où jamais il n’aurait pu sortir. 

Le paysan s'était arrêté sur la route pour voir ce qui 
se passerait. La colère me saisit et je me rhabillai bien 
vite, en lui montrant le poing; mais il se mit à rire et 
gagna le village d’un bon pas. | 

Zimmer ne se possédait plus d’indignation; il vou- 
lait courir à Connewitz et tâcher de découvrir ce gueux; 
malheureusement c’était impossible : allez donc trouver 
un homme qui se cache dans trois ou quatre cents bara- 
ques! Et d’ailleurs, qu'est-ce que nous pouvions faire? 
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Enfin nous descendîmes à l’endroit où l’on avait pied, 
et la fraîcheur de l’eau nous calma. 

Je me rappelle qu’en rentrant à Leipzig, Zimmer ne 
fit que parler de vengeance. 

« Tout le pays est contre nous, disait-il; les bour- 
geois nous font mauvaise mine, les femmes nous tour- 
nent le dos, les paysans veulent nous noyer, les auber- 
gistes nous refusent le crédit comme si nous ne les 
avions pas conquis trois ou quatre fois; et tout cela 
vient de notre bonté tout à fait extraordinaire : nous 
aurions dû déclarer que nous sommes les maîtres! — 
Nous avons accordé aux Allemands des rois et des 
princes; nous avons même fait des ducs, des comtes et 
des barons avec les noms de leurs villages, nous les 
avons .comblés d’honneurs, et voilà maintenant leur 
reconnaissance | 

« Au lieu de nous ordonner de respecter les popula- 

tions, on devrait nous laisser pleins pouvoirs sur le 
ciondes alors tous ces bandits changeraient de figure et 
nous feraient bonne mine comme en 1806. La force est 
tout. On fait d’abord les conscrits par force; car si on 
ne les forçait pas de partir, tous resteraient à la maison. 
Avec les conscrits on fait des soldats par force, et alors 
les gens vous donnent tout par force : ils vous dressent 
des arcs de triomphe et vous appellent des héros, parce 
qu’ils ont peur. Voilà! 
. « Mais l’ Empereur est trop bon... S'il n’était pas si 
bon, je n’aurais pas risqué de me noyer aujourd’ hui; 
rien qu’en voyant mon uniforme, ce paysan aurait 
tremblé de me dire un mensonge. » 

Ainsi parlait Zimmer, et ces choses sont encore pré- 
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sentes à ma mémoire; elles se passaient le 12 août 1813. 

En rentrant à Leipzig, nous vîmes la joie peinte sur 
la figure des habitants; elle n’éclatait pas ouvertement, 
mais les bourgeois, en se rencontrant dans la rue, s’ar- 
rêtaient et se donnaient la main; les femmes allaient se 
rendre visite l’une à l’autre; une espèce de satisfaction 
intérieure brillait jusque dans les yeux des servantes, 
des domestiques et des plus misérables ouvriers. Zim- 
mer me dit : 

« On croirait que les Allemands sont joyeux; ils ont 
tous l’air de bonne humeur. 

— Oui, lui répondis-je, cela vient du beau temps et 
de la rentrée des récoltes. » > 

C'était vrai, le temps était très beau, mais en arrivant 
à la caserne de Rosenthâl, nous aperçumes nos officiers 
sous la grande porte causant entre eux avec vivacité. 
Tes hommes de garde écoutaient, et les passants s’ap- 
prochaient pour entendre. — On nous dit que les confé- 
rences de Prague étaient rompues, et que les Autri- 
chiens venaient aussi de nous déclarer la guerre, ce qui 
nous mettait deux cent mille hommes de pus sur les 
bras. 

J'ai su depuis que nous étions alors trois cent mille 
hommes contre cinq cent vingt mille, et que, parmi nos 
ennemis se trouvaient deux anciens généraux français, 
Moreau et Bernadotte. Chacun a pu lire cela dans les 
livres; mais nous l’ignorions encore, et nous étions sûrs 
de remporter la victoire, puisque nous n’avions jamais 
perdu de bataille, Du reste, la mauvaise mine qu’on 
nous faisait ne nous inquiétait pas : en temps de guerre, 
les paysans et les bourgeois sont en quelque sorte 
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comptés pour rien; on ne leur demande que de l’argent 
et des vivres, qu’ils donnent toujours, parce qu’ils 
savent qu’à la moindre résistance on leur prendrait jus- 
qu’au dernier sou. 

Le lendemain de cette grande nouvelle, il y eut visite 
générale, et douze cents blessés de Lutzen, à peu près 
remis, reçurent l’ordre de rejoindre leurs corps. Ils s’en 
allaient par compagnies, avec armes et bagages, en sui- 
vant les uns la route d’Altenbourg, qui remonte l’Els- 
ter, les autres celle de Wurtzen, plus à gauche. Zimmer 
était du nombre, ayant lui-même demandé à partir. Je 
l’accompagnai jusque hors des portes, et puis nous nous 
embrassâmes tout attendris. Moi je restai, mon bras 
était encore trop faible. 

Nous n’étions plus que cinq ou six cents, parmi les- 
quels un certain nombre de maîtres d'armes, de profes- 
seurs de danse et d’élégance française, de ces gaillards 
qui forment, en quelque sorte, le fond de tous les 
dépôts. Je ne tenais pas à les connaître, et mon unique 
consolation était de songer à Catherine, et quelquefois 
à mes vieux camarades Klipfel et Zébédé, dont je ne 
recevais aucune nouvelle. 

C’était une existence bien triste; les gens nous regar- 
daient d’un œil mauvais; ils n’osaient rien dire, sachant 
que l’armée française se trouvait à quatre journées de 
marche, et Blücher et Schwartzenberg beaucoup plus 
loin. Sans cela, comme ils nous auraient pris à la gorge! 

Un soir, le bruit courut que nous venions de rem- 
porter une grande victoire à Dresde. Ce fut une cons- 
ternation générale, les habitants ne sortaient plus de 
chez eux. J’allais lire la gazette À l’auberge de La 
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Grapbe, dans la rue de Tilly. Les journaux français 
restaient tous sur la table; personne ne les ouvrait que 
moi. 

Maïs la semaine suivante, au commencement de sep- 
tembre, je vis le même changement sur les figures que 
le jour où les Autrichiens s'étaient déclarés contre nous. 
Je pensai que nous avions eu des malheurs, ce qui était 
vrai, comme je l’appris plus tard, car les gazettes de 
Paris n’en disaient rien. 

Le temps s'était remis à la pluie à la fin d’août; l’eau 
tombait à verse. Je ne sortais plus de la caserne. Sou- 
vent, assis sur mon lit, — regardant par la fenêtre 
l’Elster bouillonner sous l’ondée, et les arbres des 
petites Îles se pencher sous les grands coups de vent, — 
je pensais : « Pauvres soldats! pauvres camarades !.. 
que faites-vous à cette heure? où êtes-vous? Sur la 
grande route peut-être, au milieu des champs! » 

Et malgré mon chagrin de vivre là, je me trouvais 
moins à plaindre qu'eux. 

Mais un jour le vieux chirurgien Tardieu fit son tour 
et me dit : , 

« Votre bras est solide... Voyons, levez-moi cela. 
Bon... bon! » 

Le lendemain, à l’appel, on me fit passer dans une 
salle où se trouvaient des effets d’habillement, des sacs, 
des gibernes et des souliers en abondance. Je reçus un 
fusil, deux paquets de cartouches et une feuille de 
route pour le 6°, à Gauernitz, sur l’Elbe. C'était le 
1% octobre. Nous nous mîmes en marche douze ou quinze 
ensemble; un fourrier du 27° nommé Poitevin nous con- 
duisait. 
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En route, tantôt l’un, tantôt l’autre changeaït de 
direction pour rejoindre son corps; mais Poitevin, qua- 
tre soldats d’infanterie et moi, nous continuâmes notre 


chemin. 
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XVII 


Nous allions donc, suivant la grande route de 
Wurtzen, le fusil en bandoulière, la capote retroussée, 
le dos arrondi sous le sac, et l’oreille basse, comme on 
peut croire. La pluie tombait, l’eau nous coulait du 
shako dans la nuque; le vent secouait les peupliers, dont 
les feuilles jaunes, voltigeant autour de nous, annon- 
çaient l’hiver. ; 

De loin en loin un village se rencontrait avec ses 
hangars, ses fumiers, ses jardins entourés de palissades. 
Les femmes, debout derrière les petites vitres ternes, 
nous regardaient passer; un chien aboyait, un homme 
qui fendait du bois sur sa porte, se retournait pour nous 
suivre des yeux, et nous allions toujours, crottés jus- 
qu’à l’échine. Nous revoyions, au bout du village, la 
grande route s’étendre à perte de vue, les nuages gris 
se traîner sur les champs dépouillés, et quelques 
maigres corbeaux s’éloigner à tire-d’aile en jetant leur 
cri mélancolique. 

Rien de triste comme un pareil spectacle, surtout 
quand on pense que l’hiver approche, et qu’il faudra 
bientôt coucher dehors dans la neige. Aussi personne 
ne disait mot, sauf le fourrier Poitevin. C'était un 
vieux soldat, jaune, ridé, les joues longues d’une aune, 
comme tous les buveurs d’eau-de-vie, Il avait un lan- 
gage relevé, qu’il entremêlait d'expressions de caserne; 
et quand la pluie redoublait, il s’écriait, avec un éclat 
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de rire bizarre : « Oui... Poitevin. oui... cela t’appren- 
dra à siffler! » Ce vieil ivrogne s'était aperçu que 
_ j'avais quelques sous au fond de ma poche; il se tenait 
près de moi, disant : « Jeune homme, si votre sac vous 
gêne, passez-moi ça. » Mais je le remerciais de son 
honnêteté, 

Malgré mon ennui d’être avec un homme qui regar- 
dait toujours les enseignes d’auberge, lorsque nous 
traversions un village et qui disait : « Un petit verre 
ferait joliment de bien par le temps qui court... » je 
n'avais pu m’empêcher de lui payer quelques gouttes; 
il ne me quittait plus. 

Nous approchions de Wurtzen et la pluie tombait à 
verse, lorsque le fourrier s’écria pour la vingtième 
fois : 

« Oui, Poitevin... voilà l'existence. cela t’apprendra 
à siffler! 

— Quel diable de proverbe avez-vous là, fourrier? 
lui dis-je. Je voudrais bien savoir comment la pluie vous 
apprend à siffler. | 

— Ce n’est pas un proverbe, jeune homme, c’est une 
idée qui me revient quand je m'amuse. » 

Puis, au bout d’un instant : 

« Vous saurez, dit-il, qu’en 1806, époque où je fai- 
sais mes études à Rouen, il m’arriva de siffler une pièce 
de théâtre, avec bien d’autres jeunes gens comme moi. 
Les uns sifflaient, les autres applaudissaient; il en 
résulta des coups de poing et la police nous mit au vio- 
lon par douzaines. L'Empereur, ayant appris la chose, 
dit : « Puisqu’ils aiment tant à se battre, qu’on les 
incorpore dans mes armées ! Ils pourront satisfaire leur 
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goût! » Et naturellement la chose fut faite, personne 
u’osa souffler dans le pays, pas même les pères et les 
mères ! 

— Vous étiez donc conscrit? lui dis-je. 

— Non, mon père venait de m'acheter un rempla- 
çant. C’est une plaisanterie de l'Empereur... une de 
ces plaisanteries dont on se souvient longtemps; vingt 
ou trente d’entre nous sont morts de misère... Quelques 
autres, au lieu de remplir une place honorable dans 
leur pays, soit comme médecin, juge, avocat, sont deve- 
nus de vieux ivrognes. Voilà ce qui s’appelle une bonne 
farce! » 

Alors il se mit à rire en me regardant du coin de 
l'œil. — J'étais devenu tout pensif, et deux ou trois 
fois encore, avant d’arriver à Gauernitz, je payai des 
petits verres à ce pauvre diable. 

Vers cinq heures du soir, en approchant du village 
de Risa, nous aperçûmes à gauche un vieux moulin 
avec son pont de bois, que suivait un sentier de tra- 
verse. Nous primes le sentier pour couper au court, et 
nous m'étions plus qu’à deux cents pas du moulin, 
lorsque nous entendîmes de grands cris. En même 
temps, deux femmes, une toute vieille et l’autre plus 
jeune, traversèrent un jardin, entraînant après elles 
des enfants. Elles tâchaient de gagner un petit bois qui 
borde la route, sur la côte en face. Presque aussitôt 
nous vimes plusieurs de nos soldats sortir du moulin 
avec des sacs, d’autres remonter d’une cave à la file 
avec de petites tonnes, qu’ils se dépêchaient de charger 
sur une charrette, près de l’écluse, d’autres amenaient 
des vaches et des chevaux d’une étable, tandis qu’un 
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vieillard, devant la porte, levait les mains au ciel, et 
que cinq ou six de ces mauvais gueux entouraient le 
meunier tout pâle et les yeux hors de la tête. 

Tout cela : le moulin, la digue, les fenêtres défoncées, 
les femmes qui se sauvent, nos soldats en bonnet de 
police, faits comme de véritables bandits, le vieux qui 
les maudit, et les vaches qui secouent la tête, pour se 
débarrasser de ceux qui les emmènent, pendant que 
d’autres les piquent derrière avec luts baïonnettes… 
tout est 1à... je crois encore le voir! 

a Ça, dit le fourrier Poitevin, ce sont des marau- 
deurs.…. Nous ne sommes plus loin de l’armée. 

— Mais c’est abominable! m’écriai-je; ce sont des 
brigands! 

— Oui, répondit le fourrier, c’est contraire à la dis- 
cipline;, si l'Empereur le savait, on les fusillerait 
comime des chiens. » 

Nous traversions alors le petit pont; et comme on 
venait de percer une des tonnes derrière la charrette, 
les soldats s’empressaient autour, avec une cruche, en 
buvant à la ronde. Cette vue révolta le fourrier, qui 
s’écria d’un ton majestueux : 

« De quelle autorité exercez-vous ce pillage? » 

Plusieurs tournèrent la tête, et, voyant que nous 
n’étions plus que trois, parce que les autres avaient 
suivi leur chemin sans s’arrêter, un d’eux répondit : 

« Hé! vieux farceur... tu veux ta part du gâteau. 
c’est tout simple... Mais il n’y a pas besoin de retrous- 
ser tes moustaches pour ça. Tiens, bois un coup. » : 

I1 Jui tendait la cruche; le fourrier la prit, et, mé 
regardant de côté, il but. 
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« Eh bien, jeune homme, fit-il ensuite, si le cœur 
vous en dit! I] est fameux ce petit vin. 

— Merci », lui répondis-je. 

Plusieurs autour de nous criaient : 

« En route! en route! Il est temps. » 

D’autres : 

« Non, non, attendez... 11 faut encore voir! 

— Dites donc, reprit le fourrier d’un ton de brave 
homme, vous savez, camarades... il faut aller en dou- 
ceur. 

— Oui, eui, l’ancien, répondit une espèce de tam- 
bour-major, —'le grand chapeau à cornes en travers des 
épaules, et, souriant d’un air moqueur, les yeux à demi 


fermés : — Oui, sois tranquille, nous allons plumer la 
poule dans les règles. On aura des égards... on aura des 
égards! » 


Alors le fourrier ne dit plus rien; il était comme 
honteux à cause de moi. 

« Que voulez-vous, jeune homme! me dit-il en allon- 
geant le pas pour rejoindre les camarades, à la guerre 
comme à la guerre. On ne peut pas se laisser dépérir ! » 

Je crois qu’il serait resté, sans la peur d’être pris. 
Moi, j'étais triste et je me disais : 

« Voilà bien les ivrognes! Ils peuvent avoir de bons 
mouvements, mais la vue d’une cruche de vin leur fait 
tout oublier. » 

Enfin, vers dix heures du soir, nous découvrimes 
des feux de bivac sur une côte sombre, à droite du 
village de Gauernitz et d’un vieux château, où bril- 
laient aussi quelques lumières. Plus loin, dans la plaine, 
tremblotaient d’autres feux en plus grand nombre. 
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La nuit était claire. Les grandes pluies avaient essuyé 
le ciel. Comme nous approchions du bivac, on nous 
cria : 

« Qui vivel 

— France! » répondit le fourrier. 

Mon cœur battait avec force, en pensant que dans 
quelques minutes j'allais revoir mes vieux camarades, 
s’ils étaient encore de ce monde. 

Des hommes de garde s’avançaient déjà d’une espèce 
de hangar, à demi portée de fusil du village, pour venir 
nous reconnaître. Ils arrivèrent près de nous. Le chef 
du poste, un vieux sous-lieutenant tout gris, le bras 
en écharpe sous son manteau, nous demanda d’où nous 
venions, où nous allions, si nous avions rencontré 
quelque parti de Cosaques en route. Le fourrier répondit 
pour nous tous. L’officier nous prévint alors que. la 
division Souham avait quitté les environs de Gauernitz 
le matin, et nous dit de le suivre pour voir nos feuilles 
de route, ce que nous fîmes en silence, passant autour 
des feux de bivac, où les hommes, couverts de boue 
sèche, dormaient par vingtaines : pas un ne remuait. 

Nous arrivâmes au hangar. C’était une vieille bri- 
queterie; le toit très large, en forme d’éteignoir, reposait 
sur des piliers à six ou sept pieds du sol. Derrière 
s’élevaient de grandes provisions de bois. Il faisait bon 
là dedans. On avait allumé du feu; l’odeur de la terre 
cuite s’étendait aux environs. La chambre du four était 
encombrée de soldats qui dormaient le dos au mur 
comme des bienheureux; la flamme les éclairait sous les 
poutres sombres. Près des piliers brillaient les fusils 
en faisceaux. Je crois revoir ces choses : je sens la bonne 
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chaleur qui m’entre dans le corps; je vois mes cama- 
rades, dont les habits fumaient à quelques pas du four 
et qui attendent gravement que l’officier ait fini de lire 
les feuilles de route à la lumière rouge. Un vieux sol- 
dat, sec et brun, veillait seul; il était assis sur ses 
jambes croisées, et tenait entre ses genoux un soulier 
qu’il raccommodait avec une alêne et de la ficelle. 

C’est à moi que l'officier rendit le premier sa feuille 
en disant : 

« Vous rejoindrez demain votre bataillon à deux 
lieues d'ici, près de Torgau. » 

Alors le vieux soldat, qui me regardait, posa la main 
à terre pour me montrer qu’il y avait de la place, et 
j’allai m'asseoir près de lui. J’ouvris mon sac, et je 
mis d’autres chaussettes et des souliers neufs que 
j'avais reçus à Leipzig; cela me fit du bien. 

Le vieux me demanda : 

« Tu vas rejoindre? 

— Oui, le 6°, à Torgau. 

— Et tu viens? 

— De l’hôpital de Leipzig. 

— Ça se voit, fit-il; tu es gras comme un chanoine. 
On t'a nourri de cuisses de poulet là-bas, pendant que 
nous mangions de la vache enragée. » 

Je regardai mes voisins endormis; il avait raison; ces 
pauvres conscrits n'avaient plus que la peau et les os; 
ils étaient jaunes, plombés et ridés comme des vétérans, 
on aurait cru qu’ils ne pouvaient plus se tenir. 

Le vieux, au bout d’un instant, reprit : 

«a Tu as été blessé? 

— Oui, l’ancien, à Lutzen. 
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— Quatre mois d'hôpital, fit-il en allongeant la 
lèvre, quelle chance! Moi, j'arrive d’Espagne. Je 
m'étais flatté de retrouver les Kaiserliks de 1807... des 
moutons... de vrais moutons. Ah! oui, ils sont devenus 
pires que les guérillas. Ça se gâte, ça se gâtel » 

Il se parlait ainsi tout bas, sans faire attention à 
moi, et tirait les deux ficelles comme un cordonnier, 
en serrant les lèvres. De temps en temps il essayait le 
soulier pour voir si la couture ne le gênerait pas. Fina- 
lernent, il mit l’alêne dans son sac, le soulier à son 
pied, et s’étendit l’oreille sur une botte de paille. 

J'étais tellement fatigué que j'avais de la peine à 
m’endormir; pourtant, au bout d’une heure, je tombaiï 
dans un profond sommeil. 

Le lendemain, je me remis en route avec le fourrier 
Poitevin et trois autres soldats de la division Souham. 
Nous gagnâmes d’abord la route qui longe l’Elbe. Le 
temps était humide; le vent, qui balayait le fleuve, 
jetait de l’écume jusque sur la chaussée. 

Nous allongions le pas depuis une heure, quand tout 
à coup le fourrier dit : « Attention! » | 

Il s'était arrêté le nez en l’air, comme un chien de 
chasse qui flaire quelque chose. Nous écoutions tous 
sans rien entendre, à cause du bruit des flots sur la rive 
et du vent dans les arbres. Mais Poitevin avait l'oreille 
plus exercée que nous. 

a On tiraille là-bas, dit-il en nous montrant un bois 
sur la droite. l/ennemi peut être de notre côté; tâchons 
de ne pas donner au milieu. Tout ce que nous avons de 
mieux à faire, c’est d'entrer sous bois et de poursuivre 
notre chemin avec prudence, Nous verrons À l’autre 
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bout ce qui se passe... Si les Prussiens ou les Russes 
sont là, nous battrons en retraite sans qu’ils nous 
voient. Si ce sont des Français, nous avancerons. » 

Chacun trouva que le fourrier avait raison, et, dans 
mon âme, j’admirai la finesse de ce vieil ivrogne. Nous 
descendîmes donc de la route dans le bois, Poitevin en 
avant et nous derrière, le fusil armé. Nous marchions 
- doucement, nous arrêtant tous les cent pas pour écouter. 
Les coups de fusil se rapprochaient: ils se suivaient un 
à un, en retentissant dans les ravins. Le fourrier nous 
dit : 

« Ce sont des tirailleurs qui observent un parti de 
cavalerie, car les autres ne répondent pas. » 

C'était vrai : dix minutes après, nous apercevions 
entre les arbres un bataillon d’infanterie française en 
train de faire la soupe au milieu des bruyères, et, tout 
au loin sur la plaine grise, des pelotons de Cosaques 
défilant d’un village à l’autre. Quelques tirailleurs, le 
long du bois, tiraient dessus, mais ils étaient presque 
hors de portée. 

« Allons, vous voilà chez vous, jeune homme », me 
dit Poitevin en souriant. 

Il devait avoir bon œil, pour lire le numéro du régi- 
ment à une pareille distance. Moi, j'avais beau regarder, 
je ne voyais que des êtres déguenillés et tellement 
minables, qu’ils avaient tous le nez pointu, les yeux 
luisants, les oreilles écartées de la tête par le renfon- 
cement des joues. Leurs capotes étaient quatre fois trop 
larges pour eux; on aurait dit des manteaux, tant elles 
formaient de plis sur les bras et le long des reins. Quant 
à la boue, je n’en parle pas. 
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En ce jour, je devais apprendre pourquoi les Alle- 
mands paraissaient si joyeux après notre victoire de 
Dresde. 

Nous descendions vers deux petites tentes, autour 
desquelles trois ou quatre chevaux broutaient l’herbe 
maigre. Je vis là le colonel Lorain, détaché sur la rive 
gauche de l’Elbe, avec le 3° bataillon. C’était un grand 
maigre, les moustaches brunes et qui n'avait pas l’air 
doux. [1 nous regardait venir en fronçant le sourcil, et 
quand je lui présentai ma feuille de route, il dit : 

« Allez rejoindre votre compagnie. » 

Je m'éloignai, pensant bien reconnaître quelques 
hommes de la 4°; mais depuis Lutzen les compagnies 
avaient été fondues dans les compagnies, les régiments 
dans les régiments et les divisions dans les divisions, 
de sorte qu’en arrivant au pied de la côte où campaient 
les grenadiers, je ne reconnus personne. Les hommes, 
en tme voyant approcher, me jetaient un coup d’œil de 
travers, comme pour dire : 

« Est-ce que celui-là veut sa part du bouillon? Un 
instant ! nous allons voir ce qu’il apporte à la marmite. » 

J'étais honteux de demander la place de ma compa- 
gnie, lorsqu'une espèce de vétéran osseux, le nez long 
et crochu comme un bec d’aigle, les épaules larges où 
pendait sa vieille capote usée, relevant la tête et 
m’observant, dit d’une voix tout à fait calme : 

« Tiens ! c’est toi, Joseph! je te croyais enterré depuis 
quatre mois! » 

Alors je reconnus mon pauvre Zébédé. Il paraît que 
ma figure l’attendrit, car, sans se lever, il me serra la 
main, en s'écriant : 
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« Klipfel. voici Joseph! » 

Un autre soldat, assis près de la marmite voisine, 
tourna la tête et a 

« C’est toi, Joseph? Tiens! tu n’es pas mort? » 

Et voilà tous les compliments que je reçus. La misère 
avait rendu ces gens tellement égoïstes, qu’ils ne pen- 
saient plus qu’à leur peau. Malgré cela, Zébédé conser- 
vait toujours un bon fonds; il me dit de m’asseoir près 
de sa marmite, en lançant aux autres un de ces coups 
d’œil qui le faisaient respecter, et m'offrit sa cuiller, 
qu’il avait passée dans une boutonnière de sa capote. 
Mais je le remerciai, ayant eu la veille le bon esprit 
d'entrer chez le charcutier de Riza et de mettre dans 
mon sac une douzaine de cervelas, avec une bonne 
croûte de pain et un flacon plein d’eau-de-vie. J'ouvris 
donc mon sac, je tirai le chapelet de cervelas et j'en 
remis deux à Zébédé, ce qui lui fit venir les larmes aux 
yeux. J'avais aussi Hhatentfon d'en offrir aux cama- 
rades; mais, devinant ma pensée, il me posa la main sur 
le bras d’un air expressif, et dit : « Ce qui est bon 
à manger est bon à garder! » 

Alors il se retira du cercle, et nous mangeâmes en 
buvant du schnaps; les autres ne disaient rien et nous 
regardaient de travers. Klipfel, ayant senti l’odeur de 
l'ail, tourna la tête en s’écriant : 

« Hé! Joseph, viens done manger à notre marmite. 
Les camarades sont toujours des camarades, que diable! 

— C’est bon! c’est bon! répondit Zébédé; pour moi, 
les meïlieurs camarades sont les cervelas; on les retrouve 
toujours à l’occasion. » 

Puis il referma mon sac et me dit : 
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« Garde ça, Joseph. Voilà plus d’un mois que je në 
m'étais pas si bien régalé. Tu n’y perdras rien, sois 
tranquille. » . 

Une demi-heure après, on battit le rappel; les tirail- 
leurs se replièrent, et le sergent Pinto, qui se trouvait 
dans le nombre, me reconnut. 

« Eh bien! me dit-il, vous en êtes donc réchappé! 
Cela me fait plaisir... Mais vous arrivez dans un vilain 
moment! — Mauvaise guerre... mauvaise guerre », 
faisait-il en hochant la tête. 

Le colonel et les commandants montèrent à cheval, 
et l’on se remit en route. Les Cosaques s’éloignaient. 
Nous allions l’arme à volonté. Zébédé marchait près de 
moi, et me racontait ce qui s’était passé depuis Lutzen; 
— d’abord les grandes victoires de Bautzen et de 
Wurtschen; les marches forcées pour rejoindre l'ennemi 
qui battait en retraite; la joie qu’on avait de pousser sur 

- Berlin. Ensuite l’armistice, pendant lequel on était 

‘-cantonné dans les bourgades; puis l’arrivée des vétérans 
d'Espagne, des hommes terribles, habitués au pillage, 
et qui montraient aux jeunes à vivre sur le paysan. 

Malheureusement, à la fin de l’armistice, le monde 
s'était mis contre nous; on coupait les ponts sur nos 
derrières, on avertissait les Prussiens, les Russes et les 
autres de nos moindres mouvements, et chaque fois qu’il 
nous arrivait une débâcle, au lieu de nous secourir, on 
tâchait de nous enfoncer encore plus dans la bourhe. 
Les grandes pluies étaient venues pour nous achever. 
Le jour de la bataille de Dresde, il en tombait tellement - 
que le chapeau de l'Empereur lui pendait sur les deux 
épaules. Mais quand on remporte la victoire, cela vous 
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fait rire : on a chaud tout de même et l’on trouve de 
quoi changer; le pire de tout, c’est quand on est battu, 
qu’on se sauve dans la boue, avec des hussards, des 
dragons et d’autres gens de cette espèce à vos trousses, 
et qu’on ne sait pas, lorsqu'on découvre au loin dans la 
nuit une lumière, s’il faut avancer ou périr dans le 
déluge. 

Zébédé me racontait ces choses en détail. Il me dit 
qu'après la victoire de Dresde, le général Vandamme, 
qui devait fermer la retraite aux Autrichiens, avait 
pénétré du côté de Kulm, dans une espèce d’entonnoir, 
à cause de son ardeur extraordinaire, et que ceux que 
nous avions battus la veille étaient tombés sur lui à 
droite, à gauche, en avant et en arrière : qu’on l’avait 
pris, avec plusieurs autres généraux, et détruit son 
corps d'armée. Deux jours avant, le 26 août, pareille 
chose était arrivée à notre division, ainsi qu'aux 5°, 6° 
et 11° corps sur les hauteurs de Lowenberg. Nous 
devions écraser les Prussiens de ce côté, mais par un 
faux mouvement du maréchal Macdonald, l'ennemi nous 
avait surpris dans le creux d’un ravin, avec nos canons 
embourbés, notre cavalerie en désordre et notre infan- 
terie qui ne pouvait plus tirer à cause de la pluie bat- 
tante; on s'était défendu à coups de baïonnette; et le 
3° bataillon était arrivé, sous les charges de ces 
Prussiens, jusque dans la rivière de la Kaltzbach. Là, 
Z£bédé avait reçu d’un grenadier deux coups de crosse 
sur le front. Le courant l’avait entraîné pendant qu’il 
tenait à bras-le-corps le capitaine Arnould; et tous deux 
ftaient perdus, si par bonheur le capitaine, dans la nuit 
noire, n'avait pu saisir une branche d’arbre à l’autre 
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bord et se retirer de l’eau. — Il me dit que toute cette 
nuit, malgré le sang qui lui sortait du nez et des oreilles, 
il avait marché jusqu’au village de Goldberg, mourant 
de faim, de fatigue et de ses coups de crosse, et qu’un 
menuisier avait eu pitié de lui : que ce brave homme 
lui avait donné du pain, des oignons et de l’eau. — Il 
me raconta ensuite que le lendemain toute la division, 
suivie des autres corps, marchait par troupes à travers 
champs, chacun pour son compte, sans recevoir d’or- 
dres, parce que les généraux, les maréchaux et tous les 
officiers montés s'étaient sauvés le plus loin possible, 
dans la crainte d’être pris. Il m’assura que cinquante 
hussards les auraient ramassés les uns après les autres, 
mais que, par bonheur, Blücher n’avait pu traverser 
la rivière débordée, de sorte qu’ils avaient fini par se 
rallier à Wolda, où les tambours de tous les corps 
battaient la marche de leur régiment aux quatre coins 
du village. Par ce moyen, chaque homme s'était démêlé 
lui-même en marchant sur son tambour. 

Le plus heureux, dans cette déroute, c’est qu’un peu 
plus loin, à Buntzlau, les officiers supérieurs s'étaient 
aussi retrouvés, tout surpris d’avoir encore des batail- 
lons à conduire! 

Voilà ce que me raconta mon camarade, sans parler 
de la défiance qu’il fallait avoir de nos alliés, qui, d’un 
moment à l’autre, ne pouvaient manquer de nous 
tomber sur les reins. I1 me dit que le maréchal Oudinot 
et le maréchal Ney avaient aussi été battus, l’un à 
Gross-Beeren et l’autre à Dennewitz. C’était quelque 
chose de bien triste; car, dans ces retraites, les conscrits 
mouraient d’épuisement, de maladie et de toutes les 
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misères. Les vieux d’Espagne et les anciens d’Alle- 
magne, tannés par le mauvais temps, pouvaient seuls 
résister à ces grandes fatigues. 

« Enfin, me dit Zébédé, nous avons tout contre nous : 
le pays, les pluies continuelles et nos propres généraux, 
las de tout cela. Les uns sont ducs, princes, et 
s’ennuient d’être toujours dans la boue, au lieu de 
s'asseoir dans de bons fauteuils; et les autres, comme 
Vandamme, veulent se dépêcher de devenir maréchal, 
en faisant un grand coup. Nous autres, pauvres diables, 
qui n’avons rien à gagner que d’être estropiés pour le 
restant de nos jours, et qui sommes les fils des paysans 
et des ouvriers qui se sont battus pour abolir la 
noblesse, il faut que nous périssions pour en faire une 
nouvelle! » 

Je vis alors que les plus pauvres, les plus malheu- 
reux ne sont pas toujours les plus bêtes, et qu’à force 
de souffrir on finit par voir la triste vérité. 

Nous étions alors entre trois armées, qui voulaient 
se réunir pour nous écraser d’un coup : celle du Nord 
commandée par Bernadotte, celle de Silésie commandée 
par Blücher, et l’armée de Bohême commandée par 
Schwartzenberg. On croyait, tantôt que nous allions 
passer l’Elbe, pour tomber sur les Prussiens et les 
Suédois, tantôt que nous allions courir sur les Autri- 
chiens, du côté des montagnes, comme nous avions fait 
cinquante fois en Italie et ailleurs. Mais les autres 
avaient fini par comprendre ce mouvement, et quand 
nous avions l’air d'approcher, ils s’en allaient plus loin. 
Ïls se défiaient surtout de l'Empereur, qui ne pouvait 
être à la fois en Bohême et en Silésie, et cela faisait 
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faire des marches et des contremarches abominables. 
__ Tout ce que demandaient les soldats, c'était de se 
battre, car, à force de marcher et de dormir dans la 
boue, À force d’être à la demi-ration et rongés par la 
vermine, ils avaient pris la vie en horreur. 

Moi-même, au hout de quelques jours, j'étais las 
d’une pareille existence; je sentais que les jambes 
n’entraient jusque dans les côtes, et je dépérissais à 
vue d'œil, 

Tous les soirs il fallait faire faction, à cause d’un 
gueux nomimé Thielmann, qui soulevait les paysans 
contre nous; il nous suivait comme notre ombre, il nous 
observait de village en village, sur les hauteurs, sur les 
routes, dans le creux des vallons : son armée, c’étaient 
tous ceux qui nous en voulaient : il avait toujours assez 
de monde. | 

C'est aussi vers ce temps que les Bavarois, les Badois 
et les Wurtembergeois se déclarèrent contre nous, de 
sorte que toute l’Europe était sur notre dos. 

Enfin nous eûmes la consolation de voir que l’armée 
se ramassait comme pour une grande bataille; au lieu 
de rencontrer les Cosaques de Platow et les partisans 
de Thielmann aux environs des villages, nous trouvions 
des hussards, des chasseurs, des dragons d’Espagne, de 
l’artillerie, des équipages de ponts en marche. La pluie 
tombait à verse; ceux qui n’avaient plus la force de se 
traîner s’asseyaient dans la boue au pied d’un arbre et 
s’abandonnaient à leur malheureux sort. 

Le 11 octobre, nous bivaquions près du village de 
Lousig; le 12, près de Grafenheinichen; le 13, nous 
passions la Mulda, et nous voyions défiler sur le pont 
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la vieille garde et La Tour-Maubourg. On annonçait 
le passage de l'Empereur, mais nous partîmes avec la 
division Dombrowski et le corps de Souham. 

Dans les moments où la pluie cessait de tomber, et 
quand un rayon de soleil d'automne brillait entre les 
nuages, on voyait toute l’armée en marche : la cavalerie 
et l’infanterie s’avançaient de partout sur Leipzig. De 
l’autre côté de la Mulda brillaient aussi les baïonnettes 
des Prussiens, mais on ne découvrait pas encore les 
Autrichiens ni les Russes; ils arrivaient sans doute 
d’ailleurs. 

Le 14, notre bataillon fut encore une fois détaché 
pour aller en reconnaissance dans la ville d’Aakeén; 
lPennemi s’y trouvait; il nous reçut à coups de canon, 
et nous restâmes toute la nuit dehors, sans pouvoir 
allumer un seul feu, à cause de la pluie. Le lendemain 
nous partîmes de là, pour rejoindre la division à mar- 
ches forcées. Je ne sais pas pourquoi chacun disait : 

« La bataille approche! la bataille approche! » 

Le sergent Pinto prétendait que l’Émpereur était 
dans l’air. — Moi, je ne sentais rien, mais je voyais que 
nous marchions sur Leipzig, et je pensais : « Si nous 
avons une bataille, pourvu qu’il ne t'arrive pas d’at- 
traper un mauvais coup comme à Lutzen, et que tu 
puisses encore revoir Catherine! » 

La nuit suivante, le temps s’étant un peu remis, des 
milliards d’étoiles éclairaient le ciel, et nous allions tou- 
jours. Le lendemain, vers dix heures, près d’un petit 
village dont je ne me rappelle pas le nom, on venait de 
crier : « Halte! » pour respirer, lorsque nous enten- 
dîmes tous ensemble comme un grand bourdonnement 
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dans l'air. Le colonel, encore à cheval, écoutait, et le 
sergent Pinto dit : 

« La bataille est commencée. » 

Presque au même instant le colonel, levant son épée, 
cria : 

« En avant!» 

Alors on se mit à courir : les sacs, les gibernes, les 
fusils, la boue, tout sautait; on ne faisait attention à 
rien. Une demi-heure après, nous aperçûmes, à quel- 
que mille pas devant le bataillon, une queue de colonne 
qui n’en finissait plus : des caissons, des canons, de 
l'infanterie, de la cavalerie; derrière nous, sur la route 
de Duben, il en venait d’autres, et tout cela galopait! 
Même à travers champs, des régiments entiers arri- 
vaient au pas de course. 

Tout au bout de la route, on voyait les deux clochers 
de Saint-Nicolas et de Saint-Thomas de Leipzig dans 
le ciel, tandis qu’à droite et À gauche, des deux côtés de 
la ville, s’élevaient de grands nuages de fumée où pas- 
saient des éclairs. Le bourdonnement augmentait tou- 
jours; nous étions encore à plus d’une lieue de la ville 
qu’on était forcé de parler haut pour s'entendre, et l’on 
se regardait comme pour dire : 

« Voilà ce qui s’appelle une bataille! » 

Le sergent Pinto criait : 

« C’est plus fort qu’à Eylau! » 

‘ H ne riait pas, ni Zébédé, ni moi, ni les autres; maïs 
nous galopions tout de même, et les officiers répétaient 
sans cesse : 

« En avant! en avant!» 

Voilà pourtant comme les hommes perdent la tête; 
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l’amour de la patrie était bien en nous, mais plus encore 
la fureur de nous battre. 

Sur les onze heures, nous découvrîmes le champ de 
bataille, à une lieue en avant de Leipzig. Nous voyions 
aussi les clochers de la ville couverts de monde, et les. 
vieux remparts sur lesquels je m'étais promené tant de 
fois en pensant à Catherine. En face de nous, à 1.200 
ou 1.500 mètres, étaient rangés deux régiments de lan- 
ciers rouges, et, un peu à gauche, deux ou trois régi- 
ments de chasseurs à cheval, dans les prairies de la 
Partha. C’est entre ces régiments que défilaient les con- 
vois qui venaient de Duben. Plus loin, le long d’une 
petite côte, étaient échelonnées les divisions de Ricard, 
Dombrowski, Souham et plusieurs autres. Elles tour- 
naient le dos à la ville. Des canons attelés et des cais- 
sons, — les canonniers et les soldats du train à cheval, 
— se tenaient prêts à partir. Enfin, tout à fait derrière, 
sur la colline, autour d’une de ces vieilles fermes à toi- 
ture plate et larges hangars, comme il s’en trouve dans 
ce pays, brillaient les uniformes de l’état-major. 

C'était l’armée de réserve, commandée par le maré- 
chal Ney; son aile gauche communiquait avec Marmont, 
posté sur la route de Hall, et son aïle droite avec la 
grande armée, commandée par l’Empereur en personne; 
de sorte que nos troupes formaient pour ainsi dire un 
grand cercle autour de Leipzig, et que les ennemis, 
arrivant de tous les côtés à la fois, cherchaient à se 
donner la main pour faire un cercle encote plus grand 
autour de nous et nous enfermer dans la ville comme 
dans une souticière. | 

En attendant, trois terribles batailles se iivraient en 


210 HISTOIRE 


même temps : l’une contre les Autrichiens et les Russes, 
à Wachau; l’autre contre les Prussiens, à Mockern, sur 
la route de Hall, et la troisième sur la route de Lutzen, 
pour défendre le pont de Lindenau, attaqué par le géné- 
ral Giulay. 
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Le bataillon commençait à descendre la colline en face 
de Leipzig, pour rejoindre notre division, lorsque nous 
vimes un officier d'état-major traverser la grande prai- 
rie au-dessous et venir de notre côté ventre à terre. En 
deux minutes il fut près de nous; le colonel Lorain 
courut à sa rencontre, ils échangèrent quelques mots, 
puis l'officier repartit. Des centaines d’autres allaient 
ainsi dans la plaine porter des ordres. 

« Par file à droite! » cria le colonel, — et nous 
primes la direction d’un bois en arrière qui longe la 
route de Duben environ une demi-lieue. C'était une 
forêt de hêtres, mais il s’y trouvait aussi des bouleaux 
et des chênes. Une fois sur la lisière, on nous fit renou- 
veler l’amorce de nos fusils, et le bataïllon fut déployé 
dans le bois en tirailleurs. Nous étions échelonnés à 
vingt-cinq pas l’un de l’autre, et nous avancions en 
ouvrant les yeux comme on peut s’imaginer. Le sergent 
Pinto disait à chaque minute : 

« Mettez-vous à couvert! » 

Mais il n'avait pas besoin de tant nous prévenir; 
chacun dressait l’oreille et se dépêchait d’attraper un 
gros arbre pour regarder à son aise avant d’aller plus 
loin. 

Enfin nous marchions ainsi depuis dix minutes, et, 
comme on ne voyait rien, cela commençait à nous rendre 
de la confiance, lorsqu'un coup de feu part... puis encore 
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un, puis deux, trois, six, de tous les côtés, lc long de 
notre ligne, et dans le même instant je vois mon cama- 
rade de gauche qui tombe en cherchant à se retenir 
contre un arbre. Cela me réveille... Je regarde de 
l’autre côté, et qu'est-ce que je découvre à cinquante ou 
soixante pas? un vieux soldat prussien, — avec son 
petit chapeau à chaînette, le coude replié, ses grosses 
moustaches rousses penchées sur la batterie de son 
fusil, — qui m’ajuste en clignant de l'œil. Je me baisse 
comme le vent. À la même seconde j'entends la déto- 
nation, et quelque chose craque sur ma tête; j'avais 
mon fourniment, la brosse, le peigne et le mouchoir 
dans mon shako : la balle de ce gueux avait tout cassé. 
Je me sentais tout froid. 

a Tu viens d’en échapper d’une belle! » me cria le 
sergent en se mettant à courir, et moi qui ne voulais 
pas rester seul dans un pareil endroit, je le suivis bien 
vite. 

Le lieutenant Bretonville, son sabre sous le bras, 
répétait : « En avant! en avant! » 

Plus loin sur la droite, on tirait toujours. 

Mais voilà que nous arrivons, au bord d’une clairière 
où se trouvaient cinq ou six gros troncs de chênes 
abattus, une petite mare pleine de hautes herbes, et pas 
un seul arbre pour nous couvrir. Malgré cela, plusieurs 
s’avançaient hardiment, quand le sergent nous dit 

« Halte! les Prussiens sont, bien sûr, en embus- 
cade aux environs; ouvrons l’œil. » 

Il avait à peine dit cela, qu’une dizaine de balles 
sifflaient dans les branches et un tas de Prussiens allon- 
geaient les jambes et entraient plus loin dans le fourré. 
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« Les voilà partis. En route! » dit Pinto. 

Mais le coup de fusil de mon shako m'avait rendu 
bien attentif, je voyais en quelque sorte à travers les 
arbres; et comme le sergent voulait traverser la clai- 
rière, je le retins par le bras en lui montrant le bout 
d’un fusil qui dépassait une grosse broussaille, de 
l’autre côté de la mare, à cent pas devant nous. 

Les camarades, s'étant approchés, ‘le virent aussi; 
c’est pourquoi le sergent dit à voix basse : 

« Toi, Bertha, reste ici... ne le perds pas de vue, 
Nous autres, nous allons tourner la position. 

Aussitôt ils s’éloignèrent à droite et à gauche, et moi, 
la crosse à l’épaule, derrière mon arbre, j’attendis : 
comme un chasseur à l'affût. Au bout de deux ou trois 
minutes, le Prussien, qui n’entendait plus rien, se leva 
doucement : il était tout jeune, avec de petites mous- 
taches blondes et une haute taille mince bien serrée. 
J'aurais pu l’abattre pour sûr; mais cela me fit une telle 
impression de tuer cet homme aïnsi découvert, que j’en 
tremblais. Tout à coup il m’aperçut et sauta de côté: 
alors je lâchai mon coup, et je respirai de bon cœur en 
voyant qu’il se sauvait à travers le taillis comme un 
cerf. 

En même temps, cinq ou six coups de fusil partirent 
à droite et à gauche; le sergent Pinto, Zébédé, Klipfel 
et les autres passèrent d’un trait, et cent pas plus loin, 
nous trouvâmes ce jeune Prussien par terre, la bouche 
pleine de sang. Il nous regardait tout effrayé, en levant 
le bras comme pour parer les coups de baïonnette. Le 
sergent lui dit d’un air joyeux : 

« Va, ne crains rien, tu as ton compte! » 
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Personne n'avait envie de lachever; seulement 
Klipfel prit une belle pipe qui sortait de sa poche de 
derrière, en disant : 

« Depuis longtemps je voulais avoir une pipe, en 
voilà pourtant une! 

— Fusilier Klipfel, s’écria Pinto vraiment indigné, 
voulez-vous bien remettre cette pipe! C’est bon pour 
les Cosaques de dépouiller les blessés! Le soldat fran- 
çais ne connaît que l’honneur! » 

Klipfel jeta la pipe, et finalement nous repartîmes 
de là sans tourner la tête. Nous arrivâmes au bout de 
cette petite forêt, qui s’arrêtait aux trois quarts de la 
côte; des broussailles assez touffues s’étendaient encore 
à deux cents pas jusqu’au haut. Les Prussiens que nous 
avions poursuivis se trouvaient cachés 1à dedans. On 
les voyait se relever de tous les côtés pour tirer sur 
nous, puis aussitôt après ils se baïssaient. 

Nous aurions bien pu rester là tranquillement, puis 
nous avions l’ordre d’occuper le bois; ces broussailles ne 
nous regardaient pas; derrière les arbres où nous étions, 
les coups de fusil des Prussiens ne nous auraient pas 
fait de mal. Nous entendions de l’autre côté de la côte 
une bataille terrible, les coups de canon se suivaient à 
la file et tonnaient quelquefois ensemble comme un 
orage : c'était une raison de plus pour rester. Mais nos 
officiers, s’étant réunis, décidèrent que les broussailles 
faisaient partie de la forêt et qu’il fallait chasser les 
Prussiens jusque sur la côte, 

Nous reçûmes donc l’ordre de chasser les tirailleurs 
ennemis, et comme ils tiraient à mesure que nous appro- 
chions, et qu’ils se cachaient ensuite, tout le monde se 
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mit à courir sur eux pour les empêcher de recharger. 
Nos officiers couraient aussi, pleins d’ardeur. Nous 
pensions qu’au haut de la colline les broussailles fini- 
raient, et qu’alors nous fusillerions les Prussiens par 
douzaines. Maïs dans le moment où nous arrivions en 
haut, tout essoufflés, voilà que le vieux Pinto s’écrie : 

« Les hussards! » 

Je lève la tête, et je vois des colbacks qui montent et 
qui grandissent derrière cette espèce de dos d’âne : ils 
arrivaient sur nous comme le vent. À peine avais-je vu 
cela, que sans réfKchir je me retourne et je commence 
à redescendre, en faisant des bonds de quinze pieds, 
malgré la fatigue, malgré mon sac et malgré tout. Je 
voyais devant moi le sergent Pinto, Zébédé et les autres, 
qui se dépêchaient et qui sautaient en allongeant les 
jambes tant qu’ils pouvaient. Derrière, les hussards en 
masse faisaient un tel bruit, que cela vous donnait la 
chair de poule; les officiers commandaient en allemand, 
les chevaux soufflaient, les fourreaux de sabre sonnaient 
contre les bottes, et la terre tremblait. 

J'avais pris le chemin le plus court pour arriver au 
bois; je croyais presque y être, quand, tout près de la 
lisière, je rencontre un de ces grands fossés où les 
paysans vont chercher de la terre glaise pour bâtir. Il 
avait plus de vingt pieds de large et quarante ou cin- 
quante de long; la pluie qui tombait depuis quelques 
jours en rendait les bords très glissants; mais comme 
j'entendais les chevaux souffler de plus en plus et que 
les cheveux m’en dressaient sur la nuque, sans faire 
attention à rien, je prends un élan et je tombe dans ce 
trou sur les reins, la giberne et la capote retroussées 
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presque par-dessus la tête; un autre fusilier de ma 
compagnie était déjà là qui se relevait; il avait aussi 
voulu sauter. Dans la même seconde, deux hussards, 
lancés à fond de train, glissaient le long de cette pente 
grasse sur la croupe de leurs chevaux. Le premier de 
ces hussards, la figure toute rouge, allongea d’abord un 
coup de sabre sur l’oreille de mon pauvre camarade, 
en jurant comme un possédé; et comme il relevait Île 
bras pour l’achever, je lui enfonçai ma baïonnette dans 
le côté de toutes mes forces. Mais en même temps, 
l’autre hussard me donnait sur l'épaule un coup qui 
m'aurait fendu.en deux sans l’épaulette; il allait me 
percer, si, par bonheur, un coup de fusil d’en haut 
ne lui avait cassé la tête. Je regardai, et je vis un de 
nos soldats enfoncé dans la terre glaise jusqu’à 
mi-jambes. Il avait entendu les hennissements des che- 
vaux et les jurements des hussards, et s’était avancé 
jusqu’au bord du trou pour voir ce qui se passait. 

« Eh bien! camarade, me dit-il en riant, il était 
temps! » 

Je n'avais pas la force de lui répondre; je tremblais 
comme une feuille. Il ôta sa baïonnette, et me tendit 
le bout de son fusil pour m’aider à remonter. Alors je 
pris la main de ce soldat, et je lui dis : 

« Vous m'avez sauvé! Comment vous appelez- 
vous? » 

11 me dit que son nom était Jean-Pierre Vincent. Le 
surlendemain eut lieu la seconde bataille de Leipzig, 
ensuite la retraite de Hanau, et je ne l’ai jamais revu. 

“Le sergent Pinto et Zébédé vinrent un instant plus 
tard. Zébédé me dit : 
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« Nous avons encore en de la chance cette fois, nous 
deux, Joseph; nous sommes les derniers Phalsbourgeoïs 
au bataillon à cette heure... Klipfel vient d’être haché 
par les hussards! 

— Tu l'as vu? lui dis-je tout pâle. 

— Oui, il a reçu plus de vingt coups de sabre: il 
criait : « Zébédé! Zébédé! » 

Un instant après, il ajouta : 

« C’est terrible tout de même d’entendre appeler au 
secours un vieux camarade d’enfance sans pouvoir 
l’aider.. Mais ils étaient trop. ils l’entouraient ! » 

Cela nous rendit tristes, et les idées du pays nous 
revinrent encore une fois. Je me figurais la grand’mère 
Klipfel, lorsqu'elle apprendrait la nouvelle, et cette 
pensée me fit aussi songer à Catherine! 

Depuis la charge des hussards jusqu’à la nuit, le 
bataillon resta dans la même position, à tirailler contre 
les Prussiens. Nous les empêchions d’occuper le bois; 
mais ils nous empêchaient de monter sur la côte. Nous 
avons su le lendemain pourquoi. Cette côte domine tout 
le cours de la Partha, et la grande canonnade que nous 
entendions venait de la division Dombrowski, qui atta- 
quait l’aile gauche de l’armée prussienne, et qui voulait 
porter secours au général Marmont à Mockern : là vingt 
mille Français, postés sur un ravin, arrêtaient les 
quatre-vingt mille hommes de Blücher; et du côté de 
Wachau, cent quinze mille Français livraient bataille 
à deux cent mille Autrichiens et Russes; plus de quinze 
cents pièces de canon tonnaient. Notre pauvre petite 
fusillade sur la côte de Witterich était comme le bour- 
 donnement d’une abeille au milieu de lorage. L'air 
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était plein de fumée de poudre, la terre tremblait sous 
nos pieds, les vieux soldats comme Pinto disaient qu’ils 
n'avaient jamais rien entendu de pareil. 

Vers six heures, un officier d'état-major remonta sur 
notre gauche, porter un ordre au colonel Lorain, et 
presque aussitôt on sonna la retraite. Le bataillon avait 
perdu soixante hommes. 

I faisait nuit lorsque nous sortimes de la forêt, et, 
sur le bord de la Partha, — parmi les caissons, les 
convois de toute sorte, les corps d'armée en retraite, 
les détachements, les voitures de blessés qui défilaient 
sur deux ponts, — il nous fallut attendre plus de deux 
heures pour arriver à notre tour. Le ciel était sombre, 
la canonnade grondait encore de loin en loin, mais les 
trois batailles étaient finies. 

On entendait bien dire que nous avions battu les 
Autrichiens et les Russes à Wachau, de l’autre côté 
de Leipzig; mais ceux qui revenaient de Mockern 
étaient sombres, personne ne criait « Vive l’Empe- 
reur! » comme après une victoire. 

Une fois sur l’autre rive, le bataillon descendit la 
Partha d’une bonne demi-lieue, jusqu’au village de 
Schœnfeld; là nuit était humide; nous marchions d’un 
pas lourd, le fusil sur l’épaule, les yeux fermés par le. 
sommeil et la tête penchée. 

Derrière nous, le grand défilé des canons, des cais- 
sons, des bagages et des troupes en retraite de Mockern 
prolongeait son roulement sourd; et, par instants, les 
cris des soldats du train et des conducteurs d’artillerie, 
pour se faire place, s’élevaient au-dessus du tumulte. 
Mais ces bruits s’affaiblissaient insensiblement, et nous 
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arrivâmes enfin près d’un cimetière, où l’on fit rompre 
les rangs et mettre les fusils en faisceau. 

Alors seulement je relevai la tête et je reconnus 
Schœnfeld au clair de lune. Combien de fois j'étais venu 
manger là de bonnes fritures et boire du vin blanc avec 
Zimmer, au petit bouchon de la Gerbe-d’Or, sous la 
treille du père Winter, quand le soleil chauffait l’air 
et que la verdure brillait autour de nous! 

On plaça les sentinelles; quelques hommes entrèrent 
au village chercher du bois et des vivres. Je m'assis 
contre le mur du cimetière et je m’endormis. Vers trois 
heures du matin, je fus éveillé. 

« Joseph, me disait Zébédé, viens donc te chauffer; 
si tu restes là, tu risques d’attraper les fièvres. » 

Je me levai comme ivre de fatigue et de souffrance. 
Une petite pluie fine tremblotait dans l’air. Mon cama- 
rade m’entraîna près du feu, qui fumait sous la pluie. 
Ce feu n’était que pour la vue, il ne donnait point de 
chaleur; mais Zébédé m’ayant fait boire une goutte 
d’eau-de-vie, je me sentis un peu moins froid et je 
regardai les feux de bivac qui brillaient de l’autre côté 
de la Partha. 

« Les Prussiens se chauftent, me dit Zébédé; ils sont 
maintenant dans notre bois. 

— Oui, lui répondis-je, et le pauvre Klipfel est aussi 
là-bas; il n’a plus froid, lui! » 

Je claquais des dents. Ces paroles nous rendirent 
tristes. Quelques instants après, Zébédé me demanda : 

a Te rappelles-tu, Joseph, le ruban noir qu’il avait 
à son chapeau le jour de la conscription? Il criait : 
— « Nous sommes tous condamnés à mort comme ceux 
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de la Russie... Je veux un ruban noir. Il faut porter 
-notre deuil! » Et son petit frère disait : « Non, Jacob, 
je ne veux pas! » Il pleurait; mais Klipfel mit tout de 
même le ruban : il avait vu les hussards dans un rêve! » 

À mesure que Zébédé parlait, je me rappelais ces 
choses, et je voyais aussi ce gueux de Pinacle, sur la 
place de l’Hôtel-de-Ville, qui me criait, en agitant un 
ruban noir au-dessus de sa tête : « Hé! boiteux, il te 
faut un beau ruban, à toi... le ruban de ceux qui 
gagnent... Arrive! » 

Cette idée, avec le froid terrible qui m’entrait jusque 
dans la moelle, me faisait frémir. Je pensais : « Tu 
n’en reviendras pas... Pinacle avait raison... C’est 
fini! » Je songeais à Catherine, à la tante Grédel, au 
bon monsieur Goulden, et je maudissais ceux qui 
m'avaient fait venir là. 

Sur les quatre hèures du matin, comme le jour com- 
mençait à blanchir le ciel, quelques voitures de vivres 
arrivèrent, on nous fit la distribution du pain et nous 
reçûmes aussi de l’eau-de-vie et de la viande. 

La pluie avait cessé. Nous fîmes la soupe en cet 
endroit; mais rien ne pouvait me réchauffer; c’est 1à 
que j'attrapai les fièvres. J'avais froid à l’intérieur et 
mon corps brûlait. Je n’étais pas le seul au bataillon 
dans cet état, les trois quarts souffraient et dépéris- 
saient aussi; depuis un mois, ceux qui ne pouvaient 
plus marcher s’étendaient par terre en pleurant, et 
appelaient leur mêre comme de petits enfants. Cela 
vous déchirait le cœur. La faim, les marches forcées, 
la pluie et le chagrin de savoir qu’on ne reverra plus 
son pays ni ceux qu’on aime, vous causaient cette 
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maladie. Heureusement, les parents ne voient pas leurs 
enfants périr le long des routes : s’ils les voyaient, ce 
serait trop terrible. 

À mesure que le jour montait, nous découvrions à 
gauche, — de l’autre côté de la rivière et d’un grand 
ravin rempli de saules et de trembles, — les villages 
brûlés, les tas de morts, les caissons et les canons ren- 
versés, et la terre ravagée aussi loin que pouvait s’éten- 
dre la vue sur les routes de Hall, de Lindenthal et de 
Dolitzch : c'était pire qu’à Lutzen. Nous voyions aussi 
les Prussiens se déployer dans cette direction et s’avan- 
cer par milliers sur le champ de bataille. Ils allaient 
donner la main aux Autrichiens et aux Russes, et fer- 
mer le grand cercle autour dé nous; personne mainte- 
nant ne pouvait les en empêcher, d’autant plus que 
Bernadotte et le général russe Beningsen, restés en 
arrière, arrivaient avec cent vingt mille hommes de 
troupes fraîches. Aïinsi notre armée, après avoir livré 
trois batailles en un seul jour, et réduite à cent trente 
mille combattants, allait être prise dans un cercle de 
trois cent mille baïonnettes, sans compter cinquante 
mille chevaux et douze cents canons! 

De Schœnfeld, le bataillon se remit en marche pour 
rejoindre la division à Kohlgarten. Sur toute la route, 
on voyait s’écouler lentement les convois de blessés; 
toutes les charrettes du pays avaient été mises en réqui- 
sition pour ce service, et, dans les intervalles, mar- 
chaient encore des centaines de malheureux, le bras 
en écharpe, la figure bandée, pâles, abattus, à demi 
morts. Tout ce qui pouvait se traîner ne montait pas en 
charrette et tâchait pourtant de gagner un hôpital. 
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Nous avions mille peines à traverser cet encombre- 
ment, lorsque tout à coup, en approchant de Kohlgar- 
ten, une vingtaine de hussards, arrivant ventre à terre 
et le pistolet levé, firent rebrousser la foule à droite et 
à gauche dans les champs. Ils criaient d’une voix écla- 
tante : . 

« L'Empereur! l'Empereur! » 

Aussitôt le bataillon se rangea, présentant les armes 
au bas de la chaussée, et, quelques secondes après, les 
grenadiers à cheval de la garde, — de véritables géants, 
avec leurs grandes bottes et leurs immenses bonnets 
à poil qui descendaient jusqu'aux épaules, ne laissant 
voir que le nez, les yeux et les moustaches, — pas- 
sèrent au galop, la poignée du sabre serrée sur la 
hanche. Chacun était content de se dire : « Ceux-là 
sont avec nous. ce sont de rudes gaillards! » 

À peine avaient-ils défilé, que l'état-major parut. 
Figurez-vous cent cinquante à deux cents généraux, 
maréchaux, officiers supérieurs ou d’ordonnance, — 
montés sur de véritables cerfs, et tellement couverts 
de broderies d’or, qu’on voyait à peine la couleur de 
leurs uniformes; — les uns grands et maigres, la mine 
hautaine; les autres courts, trapus, la face rouge; d’au- 
tres plus jeunes, tout droits sur leurs chevaux comme 
des statues, avec des yeux luisants et de grands nez en 
bec d’aigle : c'était quelque chose de magnifique et de 
terrible ! 

Mais ce qui me frappa le plus, au milieu de tous ces 
capitaines qui faisaient trembler l’Europe depuis vingt 
ans, c’est Napoléon avec son vieux chapeau et sa redin- 
gote grise; je le vois encore passer devant mes yeux, 
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son large menton carré et le cou dans les épaules. Tout 
le monde criait : « Vive l'Empereur! » — Mais il n’en- 
tendait rien... I] ne faisait pas ‘plus attention à nous 
qu’à la petite pluie fine qui tremblotait dans l'air. 
et regardait, les sourcils froncés, l’armée prussienne 
s’étendre le long de la Partha, pour donner la main 
aux Autrichiens. Tel je l’ai vu ce jour-là, tel il m'est 
resté dans l'esprit. 

Le bataillon s’était remis enr marche depuis un quart 
d'heure quand Zébédé me dit : 

a Est-ce que tu l’as vu, Joseph? 

— Oui, lui répondis-je, je l’ai bien vu, et je m’en 
souviendrai toute ma vie. 

— C'est drôle, fit mon camarade, on dirait qu’il 
n’est pas content. A Wurtschen, le lendemain de la 
bataille, il raison si joyeux en nous entendant crier : 
« Vive l'Empereur! » et les généraux avaient aussi des 
figures riantes! Aujourd’hui, tous font des mines du 
diable... Le capitaine disait pourtant, ce matin, que 
nous avons remporté la victoire de l’autre côté de 
Leipzig. » 

Bien d’autres pensaient la même chose sans rien 
dire; l’inquiétude vous gagnait… 

Nous trouvâmes le régiment au bivac, à deux portées 
de fusil de Kohlgarten. Le bataillon prit sa position à 
droite de la route, sur une colline. 

Dans toutes les directions, on voyait les feux innom- 
brables des armées, dérouler leur fumée dans le ciel. Il 
tombait toujours de la bruine, et les hommes assis sur 
leurs sacs en face des petits feux, les bras croisés, 
semblaient tout rêveurs. Les officiers se réunissaient 
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entre eux. On entendait répéter de tous les côtés qu’on 
n'avait jamais vu de guerre pareille. que c'était une 
guerre d’extermination... que cela ne faisait rien à 
l'ennemi d’être battu, et qu’il voulait seulement nous 
tuer du monde, sachant bien qu’à la fin il lui resterait 
quatre ou cinq fois plus d'hommes qu’à nous, et qu’il 
serait le maître. 

On disait aussi que l'Empereur avait gagné la 
bataille à Wachau contre les Autrichiens et les Russes; 
mais que cela ne servait à rien, puisque les autres ne 
s’en allaient pas et qu’ils attendaient des masses de 
renforts. Du côté de Mockern, on savait que nous avions 
perdu, malgré la belle défense de Marmont : l’ennemi 
nous avait écrasés sous le nombre. Nous n’avions 
eu qu’un seul véritable avantage en ce jour, c'était 
d’avoir conservé notre point de retraite sur Erfurt; car 
Giulay n'avait pu s’emparer des ponts de l’Elster et de 
la Pleisse, Toute l’armée, depuis le simple soldat jus- 
qu’au maréchal, pensait qu’il fallait battre en retraite 
le plus tôt possible, et que notre position était très 
mauvaise. Malheureusement l'Empereur pensait le 
contraire : il fallait rester! 

Tout ce jour du 17, nous demeurâmes en position 
sans tirer un coup de fusil. — Quelques-uns parlaient 
de l’arrivée du général Reynier avec seize mille 
Saxons; mais. la défection des Bavarois nous avait 
appris quelle confiance on pouvait avoir dans nos 
alliés. 

Vers le soir, on annonça que l’on commençait à 
découvrir l’armée du nord sur le plateau de Breiten- 
feld : c’étaient soixante mille hommes de plus pour 
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l'ennemi. Je crois entendre encore les malédictions qui 
s’élevaient contre Bernadotte, les cris d’indignation de 
tous ceux qui l’avaient connu simple officier du temps . 
de la République et qui disaient : « Il nous doit tout; 
nous l’avons fait roi de notre propre sang, et mainte- 
nant il vient nous donner le coup de grâce! » 

La nuit, il se fit un mouvement général en arrière; 
notre armée se resserra de plus en plus autour de 
Leipzig, ensuite tout redevint calme. Mais cela ne vous 
empêchait pas de réfléchir; au contraire, chacun pen- 
sait dans le silence : . 

«a Que va-t-il arriver demain? Est-ce qu’à cette 
même heure je verrai la lune monter entre les nuages, 
comme je la vois? Est-ce que les étoiles brilleront encore 
pour iles yeux? » 

On songeait ensuite qu’on avait pourtant l’honneur 
d’être Français, et qu’il fallait vaincre ou mourir. 
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XIX 


C’est au milieu dé ces pensées que le jour arriva. 
Rien ne bougeait encore, et Zébédé me dit : 

.« Quelle chance, si l’ennemi n’avait pas le courage 
de nous attaquer! » 

Les officiers causaient entre eux d’un armistice. 
Mais tout à coup, vers neuf heures, nos coureurs entrè- 
rent à bride abattue, criant que l’ennemi s’ébranlait 
sur toute la ligne, et presque aussitôt le canon gronda 
sur notre droite, le long de l’Elster. Nous étions déjà 
sous les armes, et nous marchions à travers champs, du 
côté de la Partha, pour retourner à Schœnfeld. Voilà le 
commencement de la bataille. 

Sur les collines, en avant de la rivière, deux ou trois 
divisions, leurs batteries dans les intervalles et la cava- 
lerie sur les flancs, attendaient l'ennemi; plus loin, 
par-dessus les pointes des baïonnettes, nous voyions 
les Prussiens, les Suédois et les Russes s’avancer en 
masses profondes de tous les côtés : cela n’en finissait 
plus. 

Vingt minutes après, nous arrivions en ligne, entré 
deux collines, et nous apercevions devant nous cinq ou 
six mille Prussiens qui traversaient la rivière en criant 
tous ensemble : « Faterland! Faierland! » Cela for- 
mait un tumulte immense. 

Dans le même moment, la fusillade s’engagea d’une: 
rive à l’autre, et le canon se mit à gronder. Le ravin 
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où coule la Partha se remplit de fumée; les Prussiens 
étaient déjà sur nous, que nous les voyions à peine avec 
leurs yeux furieux, leurs bouches tirées et leur air de 
bêtes sauvages. Alors nous ne poussâmes qu’un cri 
jusqu’au ciel : « Vive l'Empereur! » et nous courûmes 
sur eux. [a mêlée devint épouvantable; en deux 
secondes nos baïonnettes se croisèrent par milliers : 
on se poussait, on reculait, on se lâchait des coups de 
fusil à bout portant, on s’assommait à coups de crosse, 
tous les rangs se confondaient... ceux qui tombaient, 
on marchait dessus, la canonnade tonnait; et la fumée 
qui se traînait sur cette eau sombre entre les collines, 
le sifflement des balles, le pétillement de la fusillade, 
faisaient ressembler ce ravin à un four, où s’engouf- 
fraient les hommes comme des bâches pour être con- 
sumés. 

Nous, c'était le désespoir qui nous poussait, la rage 
de nous venger avant de mourir; les Prussiens, c’était 
l’orgueil de se dire : « Nous allons vaincre Napoléon 
cette fois! » Ces Prussiens sont les plus orgueilleux 
des hommes; leurs victoires de Gross-Beeren et de la 
Katzbach les avaient rendus comme fous. Mais il en 
resta dans la rivière... oui, il en resta! Trois fois ils 
passèrent l’eau et coururent sur nous en masse. Nous 
étions bien forcés de reculer, À cause de leur grand 
nombre, et quels cris ils poussaient alors! On aurait 
dit qu’ils voulaient nous manger... C’est une vilaine 
race... Leurs officiers, l'épée en l’air entre les baïon- 
nettes serrées, répétaient cent fois : «a Forwertz! 
l'orwertz! » et tous s’avançaient comme un mur, avec 
grand courage, on ne peut pas dire le contraire. Nos 
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canons les fauchaient, ils avançaient toujours; mais au 
haut de la colline nous reprenions un nouvel élan et 
nous les bousculions jusque dans la rivière. Nous les 
aurions tous massacrés sans une de leurs batteries, en 
avant de Mockern, qui nous prenait en écharpe et nous 
empêchait de les poursuivre trop loin. 

Cela dura jusqu’à deux heures; la moitié de nos 
officiers étaient hors de combat; le commandant Gémeau 
était blessé, le colonel Lorain tué, et tout le long de Îa 
rivière on ne voyait que des morts entassés et des 
blessés qui se traînaient pour sortir de la bagarre; 
quelques-uns, furieux, se relevaient sur les genoux 
pour donner un coup de baïonnette ou lâcher un dernier 
coup de fusil. On n’a jamais rien vu de pareil. Dans la 
rivière nageaient les morts à la file, les uns montrant 
leur figure, les autres le dos, d’autres les pieds. Ils 
se suivaient comme des flottes de bois, et personne n’y 
faisait seulement attention. 

Ce grand carnage se passait tout le long de la Partha, 
depuis Schænfeld jusqu’à Grossdorf. 

Les Suédois et les Prussiens finirent par remonter 
la rivière pour nous tourner plus haut, et des masses 
de Russes vinrent remplacer ces :Prussiens, qui 
n'étaient pas fâchés d’aller voir ailleurs. 

Les Russes se formèrent sur deux colonnes; ils des- 
cendirent au ravin l’arme au bras, dans un ordre admi- 
rable, et nous donnèrent l'assaut deux fois avec une 
grande bravoure, mais sans pousser des cris de bêtes 
comme les Prussiens. Leur cavalerie voulait enlever le 
vieux pont au-dessus de Schœnfeld; la canonnade allait 
toujours en augmentant. De tous les côtés où s’éten- 


D'UN CONSCRIT DE 1813 229 


daient les yeux, à travers la fumée, on ne voyait que 
des ennemis qui se resserraient; quand nous avions 
repoussé une de leurs colonnes, il en arrivait une autre 
de troupes fraîches : c'était toujours à recommencer. 

Entre deux ou trois heures, on apprit que les Suédois 
et la cavalerie prussienne avaient passé la rivière au- 
dessus de Grossdorf, et qu’ils venaient nous prendre à 
revers; Ça leur plaisait beaucoup mieux que de nous 
attaquer en face. Aussitôt le maréchal Ney fit un chan- 
gement de front, l’aile droite en arrière. Notre division 
resta toujours appuyée sur Schænfeld: mais tous les 
autres se retirèrent de la Partha pour s'étendre dans 
la plaine, et toute l’armée ne forma plus qu’une ligne 
autour de Leipzig. 

Les Russes, derrière la route de Mockern, prépa- 
raient leur troisième attaque vers trois heures; nos off- 
ciers prenaient de nouvelles dispositions pour les rece- 
voir, lorsqu'une sorte de frisson passa d’un bout de 
l’armée à l’autre, et tout le monde apprit en quelques 
minutes que les seize mille Saxons et la cavalerie wur- 
tembergeoïse, — au centre de notre ligne, — venaient 
de passer à l’ennemi, et que, même avant d’arriver à 
distance, ils avaient eu l’infamie de tourner les qua- 
rante pièces de canon qu’ils emmenaient avec eux 
contre leurs anciens frères d’armes de la division 
Durutte. 

Cette trahison, au lieu de nous abattre, augmenta 
tellement notre fureur que, si l’on nous avait écoutés, 
nous aurions traversé la rivière pour tout exterminer. 

Ces Saxons-là disent qu’ils défendaient leur patrie; 
eh bien! c’est faux. Ils n’avaient qu’à nous quitter sur 
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la route de Duben : qui les en empêchait? Ils n’avaient 
qu'à faire comme les Bavarois et se déclarer avant la 
bataille. Ils pouvaient rester neutres; ils pouvaient 
aussi refuser le service; mais ils nous trahissaient parce 
que la chance tournait contre nous. S’ils avaient vu 
que nous allions gagner, ils auraient toujours été nos 
bons amis pour avoir leur part, comme après Iéna et 
Friedland. Voilà ce que chacun pensait, et voilà pour- 
quoi ces Saxons seront des traîtres dans les siècles des 
siècles. Non seulement ils abandonnèrent leurs amis 
dans le malheur, mais ils les assassinèrent pour se faire 
bien venir des autres. Dieu est juste : leurs nouveaux 
alliés eurent un tel mépris d’eux qu’ils se partagèrent 
la moitié de leur pays après la bataille. 

Depuis ce moment jusqu’au soir, ce n’était plus une 
guerre humaine qu’on se faisait, c'était une guerre de 
vengeance. Le nombre devait nous écraser, mais les 
alliés devaient payer cher leur victoire. 

À la nuit tombante, pendant que deux mille pièces 
de canon tonnaient ensemble, nous recevions notre sep- 
tième attaque dans Schæœnfeld : d’un côté les Russes et 
de l’autre côté les Prussiens nous refoulaient dans ce 
grand village. Nous tenions dans chaque maison, dans 
chaque ruelle; les murs tombaient sous les boulets, les 
toits s’affaissaient. On ne criait plus comme au com- 
mencement de la bataille; on était froid et pâle à force 
de rage. Les officiers avaient ramassé des fusils et 
remis la vieille giberne; ils déchiraient la cartouche 
comme le soldat. | 

Après les maisons, on défendit les jardins et le cime- 
tière où j'avais couché la veille; il y avait alors plus de 
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morts dessus que dessous terre. Ceux qui tombaient ne 
se plaignaient pas; ceux qui restaient se réunissaient 
derrière un mur, un tas de décombres, une tombe. 
Chaque pouce de terrain coûtait la vie à quelqu'un. 

Il faisait nuit lorsque le maréchal Ney amena, de je 
ne sais où, du renfort : ce qui restait de la division 
Ricard et de la deuxième de Souham. Tous les débris 
de nos régiments se réunirent et l’on rejeta les Russes 
de l’autre côté du vieux pont, qui n’avait plus de rampe 
à force d’avoir été mitraillé, On plaça sur ce pont six 
pièces de douze, et jusqu’à sept heures on se canonna 
dans cet sndrett, Les restes du bataillon et de quelques 
autres en arrière soutenaient les pièces, et je me rap- 
pelle que leur feu s’étendait sous le pont comme des 
éclairs, et qu’on voyait alors les chevaux et les hommes 
tués s’engouffrer pêle-mêle sous les arches sombres. 
Cela ne durait qu’une seconde, mais c’étaient de terri- 
bles visions! 

À sept heures et demie, comme des masses de cava- 
lerie s’avançaient sur notre gauche, et qu’on les voyait 
tourbillonner autour de deux grands carrés qui se reti- 
raient pas À pas, nous reçûmes enfin l’ordre de la 
retraite. Il ne restait plus que deux ou trois mille 
hommes à Schœnfeld avec les six pièces. Nous 
revinmes à Kohlgarten sans être poursuivis, et nous 
allâmes bivaquer autour de Rendnitz. Zébédé vivait 
encore; comme nous marchions l’un près de l’autre en 
Istres depuis vingt minutes, écoutant la canonnade 
qui continuait du côté de l’ Elster malgré la nuit, tout à 
coup il me dit 

a Comment sommes-nous encore là, Joseph, quand 
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tant de milliers d’autres près de nor ; sont morts? Main- 
tenant nous ne pouvons plus mourir. » 

Je-ne répondais rien. : 

« Quelle bataille! fit-il. Est-ce qu’on s’est jamais 
battu de cette façon avant nous? C’est impossible. » 

Il avait raison, c'était une bataille de géants. Depuis 
dix heures du matin jusqu’à sept heures du soir, nous 
avions tenu tête à trois cent soixante mille hommes 
sans reculer d’une semelle, et nous n'étions pourtant 
que cent trente mille! On n'avait jamais rien vu de 
pareil. — Dieu me garde de dire du mal des Afle- 
mands, ils combattaient pour l’indépendance de leur 
patrie; mais je trouve qu’ils ont tort de célébrer tous 
les ans l’anniversaire de Leipzig : quand on était trois 
contre un, il n’y a pas de quoi se vanter. 

En approchant de Rendnitz, nous marchions sur des 
tas de morts; à chaque pas nous rencontrions des canons 
démontés, des caissons renversés, des arbres hachés par 
la mitraille. C’est là qu’une division de la jeune garde 
et les grenadiers à cheval, conduits par Napoléon lui- 
même, avaient arrêté les Suédois qui s’avançaient dans 
le vide formé par la trahison des Saxons. — Deux ou 
trois vieilles baraques qui finissaient de brûler en avant 
du village éclairaient ce spectacle, Les grenadiers à 
cheval étaient encore à Rendnitz; mais une foule d’au- 
tres troupes débandées allaient et venaient dans la 
grande rue. On n’avait pas fait la distribution des 
vivres; chacun cherchait à manger et à boire. 

Comme nous défilions devant une grande maison de 
poste, nous vîimes derrière le mur d’une cour deux 
cantinières qui versaient à boire du haut de leurs char- 
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rettes. Il y avait là des chasseurs, des cuirassiers, des 
lanciers, des hussards, de l’infanterie de ligne et de la 
garde, tous pêle-mêle, déchirés, les shakos et les cas- 
ques défoncés, sans plumets, criblés de coups. Tous ces 
gens semblaient affamés. 

Aussitôt Zébédé, sans rien dire, me poussa du coude, 
et nous entrâmes dans la cour, pendant que les autres” 
poursuivaient leur chemin. Il nous fallut un quart 
d’heure pour arriver près de la charrette. Je levai un 
écu de six livres; la cantinière à genoux derrière sa 
tonne, me tendit un grand verre d’eau-de-vie avec un 
morceau de pain blanc, en prenant mon écu. Je bus, 
puis je passai mon verre à Zébédé, qui le vida. 

Nous efimes ensuite de la peine à sortir de cette foule, 
on se regardait d’un air sombre, on se faisait place des 
épaules et des coudes, et c’est là qu’on pouvait dire, 
— en voyant ces faces dures, ces yeux creux, ces mines 
terribles d'hommes qui viennent de traverser mille 
morts et qui recommenceront demain : — « Chacun 
pour soi... Dieu pour tous! » 

En remontant le village, Zébédé me dit : 

« Tu as du pain? 

— Oui. » 

Je cassai le pain en deux et je lui en donnai la moitié. 
Nous mangions en allongeant le pas. On entendait 
encore tirer dans le lointain. Au bout de vingt minutes 
nous avions rattrapé la queue de la colonne, et nous 
reconnûmes le bataillon au capitaine adjudant-major 
Vidal, qui marchait auprès. Nous rentrâmes dans les 
rangs sans que personne eût remarqué notre absence. 

Plus on approchait de la ville, plus on rencontrait 
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de détachements, de canons et de bagages, qui se dépê- 
chaient d'arriver à Leipzig. 

Vers dix heures nous traversions le faubourg de 
Rendnitz. Le général de brigade Fournier prit notre 
commandement et nous donna l’ordre d’obliquer à 
gauche. À minuit nous arrivâmes dans les grandes 
promenades qui longent la Pleisse, et nous fîmes halte 
sous les vieux tilleuls dépouillés. On forma les fais- 
ceaux. Une longue file de feux tremblotaient dans le 
brouillard jusqu’au faubourg de Ranstadt. Quand la 
flamme montait, elle éclairait des groupes de lanciers 
polonais, des lignes de chevaux, des canons et des four- 
gons, et, de loin en loin, quelques sentinelles immobiles 
dans la brume comme des ombres. De grandes rumeurs 
s’élevaient en ville, elles semblaient augmenter tou- 
jours, et se confondaient avec.le roulement sourd de nos 
convois sur le pont de Lindenau. C'était le commen- 
cement de la retraite. — Alors chacun mit son sac au 
pied d’un arbre et s’étendit dessus, le bras replié sous 
l’oreille. Un quart d'heure après, tout le monde dor- 
mait. 
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XX 


Ce qui se passa jusqu’au petit jour, je n’en sais rien, 
— Îles bagages, les blessés et les prisonniers continuè- 
rent sans doute de défiler sur le pont; mais alors une 
détonation épouvantable nous éveilla, pas un homme. 
ne resta couché, car on prenait cela pour une attaque, 
lorsque deux officiers de hussards arrivèrent en criant 
qu’un fourgon de poudre venait de sauter par hasard 
dans la grande avenue de Ranstadt, au bord de l’eau. 

Le calme se rétablit. Quelques-uns se recouchèrent 
pour tâcher de se rendormir; mais le jour venait: en 
jetant les yeux sur la rivière grisâtre, on voyait déjà 
nos troupes s'étendre à perte de vue sur les cinq ponts 
de l’Elster et de la Pleisse qui se suivent à la file, et 
n’en font pour ainsi dire qu’un. Ce pont, sur lequel 
tant de milliers d'hommes devaient défiler, vous ren- 
dait tout mélancolique. Cela devait prendre beaucoup 
de temps, et l’idée venait À tout le monde qu’il aurait 
mieux valu jeter plusieurs ponts sur les deux rivières, 
puisque d’un instant à l’autre l’ennemi pouvait nous 
attaquer, et qu’alors la retraite deviendrait bien diffi- 
cile, Mais l'Empereur avait oublié de donner des ordres, 
et l’on n’osait rien faire sans ordre; pas un maréchal 
de France n’aurait csé prendre sur lui de dire que deux 
ponts valaient mieux qu’un seul! Voilà pourtant à 
quoi la discipline terrible de Napoléon avait réduit tous 
ces vieux capitaines : ils obéissaient comme des ma- 
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chines et ne s’inquiétaient de. rien autre, dans la 
crainte de déplaire au maître! 

Moi, tout de suite, en voyant ce pont qui n’en finis- 
sait plus, je pensai : « Pourvu qu’on nous laisse défiler 
maintenant, car, Dieu merci, nous avons assez de 
batailles et de carnage! Une fois de l’autre côté, nous 
serons sur la bonne route de France, je pourrai revoir 
peut-être encore Catherine, la tante. Grédel et le père 
Goulden! » En songeant à cela, je m’attendrissais, je 
regardais d’un œil d'envie ces milliers d’artilleurs à 
cheval et de soldats du train qui s’éloignaient là-bas 
comme des fourmis, et les grands bonnets à poil de la 
vieille garde, immobiles de l’autre côté de la rivière 
sur la colline de Lindenau, l’arme au bras. — Zébédé, 
qui pensait la même chose, me dit : 

« Hein! Joseph! si nous étions à leur place! » 

Aussi, vers sept heures, lorsque nous vîmes s’appro- 
cher trois fourgons pour nous distribuer des cartouches 
et du pain, cela me parut bien amer. Il était clair main- 
tenant que nous serions à l’arrière-garde, et, malgré la 
faim, j'aurais voulu jeter mon pain contre un mur. 
Quelques instants après, passèrent deux escadrons de 
lanciers polonais qui remontaient la rivière; puis der- 
rière ces lanciers cinq ou six généraux, et dans le 
nombre Poniatowski. C’était un homme de cinquante 
ans, assez grand, mince et l’air triste. Il passa sans 
nous regarder. Le général Fournier se détacha de son 
état-major en nous criant : « Par file à gauche! » 

Je n’ai jamais eu de crève-cœur pareil, j'aurais donné 
ma vie pour deux liards; mais il fallait bien emboîter 
le pas et tourner le dos au pont. 
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Au bout des promenades, nous arrivâmes à un 
endroit appelé Hinterthôr, c’est une vieille porte sur la 
route de Caunewitz; à droite et à gauche s'étendent les 
anciens remparts, et derrière s'élèvent les maisons. 
‘On nous posta dans les chemins couverts, près de cette 
porte que des sapeurs avaient solidement barricadée. 
Le capitaine Vidal commandait alors le bataillon, réduit 
à trois cent vingt-cinq hommes. Quelques vieilles palis- 
sades vermoulues nous servaient de retranchements, et 
sur toutes les routes en face s’avançait l'ennemi. Cette 
fois, c’étaient des vestes blanches et des shakos plats 
sur la nuque, avec une espèce de haute plaque devant, 
où se voyait l’aigle à deux têtes des kreutzers. — Pinto, 
qui les reconnut tout de suite, nous dit : 

« Ceux-là sont des Kaïserlicks ! nous-les avons battus 
plus de cinquante fois depuis 1793; mais c’est égal, 
si le père de Marie-Louise avait un peu de cœur, ils 
seraient avec nous tout de même. » 

Depuis quelques instants on entendait la canonnade; 
de l’autre côté de la ville, Blücher attaquait le faubourg 
de Hall. Bientôt après le feu s’étendit à droite. Berna- 
dotte attaquait le faubourg de Kohlgartenthôr, et pres- 
que en même temps les premiers obus des Autrichiens 
tombèrent dans nos chemins couverts; ils se suivaient à 
la file; plusieurs passant au-dessus du Hinterthôr écla- 
taient dans les maisons et dans les rues du faubourg. 

A neuf heures, les Autrichiens se formèrent en 
colonnes d’attaque sur la route de Caunewitz. De tous 
les côtés ils nous débordaient; malgré cela, le bataillon 
tint jusque vers dix heures. Alors il fallut nous replier 
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derrière les vieux remparts, où les Kaïserlicks nous 
poursuivirent par les brèches, sous le feu croisé du 29° 
et du 14° de ligne. Ces pauvres diables n'avaient pas la 
fureur des Prussiens; ils montrèrent pourtant un vrai 
courage, car à dix heures et demie ils couronnaient les 
remparts, et nous, de toutes les fenêtres environnantes, 
nous les fusillions sans pouvoir les forcer à redescendre. 
Six mois avant, ces choses m’auraient fait horreur, 
mais j'en avais vu tant d’autres! J'étais alors insen- 
sible comme un vieux soldat; la mort d’un homme ou 
de cent ne me paraissait plus rien. 

Jusqu’à ce moment tout avait bien marché; mais 
comment sortir des maisons? L//ennemi couvrait toutes 
les avenues, et à moins de grimper sur les toits, il n’y 
avait plus de retraite possible. C’est encore un des 
mauvais moments dont j’ai gardé le souvenir. Tout à 
coup l’idée me vint que nous serions pris là comme des 
renards qu’on enfume dans leur trou; je m’approchai 
d’une fenêtre de derrière, et je vis qu’elle donnait sur 
une cour, et que cette cour n’avait de porte que sur le 
devant. Je me figurais que les Autrichiens, après tout 
le mal que nous venions de leur faire, nous passeraient 
au fil de la baïonnette, c'était assez naturel. En son- 
geant à cela, je rentrai dans la chambre où nous étions 
une dizaine, et j’aperçus le sergent Pinto assis tout 
pâle contre le mur, les bras pendants. Il venait de rece- 
voir une balle dans le ventre, et disait au milieu de la 
fusillade : «a Défendez-vous, conscrits, défendez-vous !.… 
Montrez à ces Kaiserlicks que nous valons encore mieux 
qu'eux! Ah! les brigands! » 

En bas, contre la porte, retentissaient comme des 
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coups de canon. Nous tirions toujours, mais sans espoir, . 
lorsqu'il se ft dehors un grand bruit de piétinement 
de chevaux. Le feu cessa, et nous vimes, à travers la 
fumée, quatre escadrons de lanciers passer comme une 
bande de lions au milieu des Autrichiens. Tout cédait. 
Les Kaiserlicks allongeaient les jambes; mais les 
grandes lances bleuâtres, avec leurs flammes rouges, 
filaient plus vite qu'eux et leur entraient dans le dos 
comme des flèches. Ces lanciers étaient des Polonais, 
les plus terribles soldats que j'aie vus de ma vie, et 
pour dire les choses comme elles sont, nos amis et nos 
frères. Ceux-là n’ont pas tourné casaque au moment 
du danger, ils nous ont donné jusqu’à la dernière goutte 
de leur sang... Et nous, qu'est-ce que nous avons fait 
pour leur malheureux pays? Quand je pense à notre 
ingratitude, cela me crève le cœur! 

Enfin, cette fois encore, les Polonais nous déga- 
geaient. En les voyant si fiers et si braves, nous sor- 
times de partout, courant sur les Autrichiens à la baïon- 
nette, et nous les rejetâmes dans les fossés. Nous eñmes 
la victoire, mais il était temps de battre”en retraite, car 
l'ennemi remplissait déjà Leipzig; les portes de Hail 
et de Grimma étaient forcées, et celle de Péters-Thor 
livrée par nos amis les Badois et nos autres amis les 
Saxons. Soldats, étudiants et bourgeois tiraient sur 
nous des fenêtres ! 

Nous n’eûmes que le temps de nous reformer et de 
reprendre le chemin de la grande avenue qui longe la 
Pleisse. Les lanciers nous attendaient là; nous déf- 
lâmes derrière eux, et comme les Autrichiens nous ser- 
‘raient de près, ils firent. encore une charge pour les 
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refouler. Quels braves gens et quels magnifiques cava- 
liers que ces Polonais! 

La division, réduite de huit mille hommes à quinze 
cents, se retirait donc devant plus de cinquante mille 
ennemis, non sans se retourner et répondre encore au 
feu des Kaiserlicks. 

Nous nous rapprochions du pont, avec quelle joie! 
je n’ai pas besoin de le dire. Mais il n’était pas facile 
d’y arriver, car sur toute la longueur de l’avenue, tant 
d'hommes à pied et à cheval se précipitaient pour pas- 
ser, arrivant de toutes les rues environnantes, que cette 
foule ne formait en quelque sorte qu’un seul bloc, où 
toutes les têtes se touchaient et s’avançaient lentement, 
avec des soupirs et des espèces de cris sourds qu’on 
entendait d’un quart de lieue malgré la fusillade. Mal- 
heur à ceux qui se trouvaient sur le bord du pont; ils 
tombaient et personne n’y faisait attention! Au milieu, 
les hommes et même les chevaux étaient portés; ils 
n'avaient pas besoin de bouger; ils avançaient tout 
seuls. Mais comment arriver là? T/ennemi faisait des 
progrès à chaque seconde. On avait bien placé quelques 
canons sur les deux côtés pour balayer les promenades 
et en face la rue principale. I] y avait bien encore des 
troupes en ligne pour repousser les premières attaques; 
mais les Prussiens, les- Autrichiens et les Russes 
avaient aussi des canons pour balayer le pont, et ceux 
qui resteraient les derniers, après avoir protégé la 
retraite des autres, devaient recevoir tous les obus, tous 
les boulets et la mitraille; voilà pourquoi tout le monde 
voulait passer à la fois. 

À deux ou trois cents pas de ce pont, l’idée me vint 
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de courir me perdre dans la foule, et de me faire porter 
de l’autre côté; mais le capitaine Vidal, le lieutenant 
Bretonville et d’autres vieux disaient : 

a Le premier qui s’écarte des rangs, qu’on tire des- 
sus ! » 

Quelle terrible malédiction d’être si près, et de pen- 
ser : « Il faut que je reste! » 

Cela se passait entre onze heures et midi. Je vivrais 
cent ans, qu’il me serait impossible de rien oublier de 
ce moment; la fusillade se rapprochait à droite et à 
gauche, quelques boulets commençaient à ronfler dans 
Pair, et du côté du faubourg de Hall, on voyait les 
Prussiens déboucher pêle-mêle avec nos soldats. — 
Aux environs du pont, des cris épouvantables s’éle- 
vaient; les cavaliers, pour se faire place, sabraïent les 
fantassins, qui leur répondaient à coups de baïonnettes : 
c'était un sauve-qui-peut général! — A chaque pas de 
la foule, quelqu'un tombait du pont, et, cherchant à se 
retenir, en entraînait cinq ou six par grapr°sl! 

Ét comme la confusion, les hurlements, la fusillade, 
le clapotement de ceux qui tombaient augmentaient de 
seconde en seconde, comme ce spectacle devenait telle- 
ment abominable, qu’on aurait cru qu'il ne pouvait 
rien arriver de pire... voilà qu’une espèce de coup de 
tonnerre part, et que la première arche du pont 
s'écroule avec tous ceux qui se trouvaient dessus : des 
centaines de malheureux disparaissent, des masses 
d’autres sont estropiés, écrasés, mis en lambeaux par 
les pierres qui retombent. 

Un sapeur du génie venait de faire sauter le pont! 

À cette vue, le cri de trahison retentit jusqu’au bout 
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des promenades : « Nous sommes perdus! trahis!... » 
On n’entendait que cela. c'était une clameur immense, 
épouvantable. Les uns, saisis de la rage du désespoir, 
retournent à l’ennemi comme des bêtes fauves acculées, 
qui ne voient plus rien et qui n’ont plus que l’idée de 
la vengeance; d’autres brisent leurs armes en accusant 
le ciel et la terre de leur malheur. Les officiers à che- 
val, les généraux sautent dans la rivière pour traverser 
à la nage; bien des soldats font comme eux, ils se pré- 
cipitent sans prendre le temps d’ôter leurs sacs. L'idée 
qu’on avait pu s’en aller, et que maintenant, à la der- 
nière minute, il fallait se faire massacrer, vous rendait 
fous. J'avais vu bien des cadavres la veille, entraînés 
par la Partha; mais alors c’était encore plus terrible; 
tous ces malheureux se débattaient avec des cris déchi- 
rants, ils s’accrochaient les uns aux autres; la rivière 
en était pleine : — on ne voyait que des bras et des 
têtes grouiller à la surface. 

En ce moment, le capitaine Vidal, un homme calme 
et qui par sa figure et son coup d'œil nous avait retenus 
dans le devoir, — en ce moment, le capitaine lui-même 
parut découragé; il remit son sabre dans le fourreau 
en riant d’un air étrange, et dit : « Allons... c’est 
fini! » Et comme je lui posais la main sur le bras, il 
me regarda avec une grande douceur : 

« Que veux-tu, mon enfant? me demanda-t-il, 

— Capitaine, lui répondis-je, — car cette pensée me 
revenait alors, — j’ai passé quatre mois à l’hôpital de 
Leipzig, je me suis baigné dans l’Elster, et je connais 
un endroit où l’on a pied. 

— Où cela? 
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— À dix minutes au-dessus du pont. » 

Aussitôt il tira son sabre en criant d’une voix de ton- 
uerre : « Enfants, suivez-moi, et toi, marche devant. » 

Tout le bataillon, qui ne comptait plus que deux 
cents hommes, se mit en marche; une centaine d’au- 
tres, qui nous voyaient partir d’un pas ferme, se mirent 
avec nous saus savoir où nous allions. Les Autrichiens 
étaient déjà sur la terrasse de l’avenue; plus bas s’éten- 
daient les jardins séparés par des haies jusqu’à PEls- 
ter. Je reconnus ce chemin, que Zimmer et moi nous 
avions parcouru en juillet, quand tout cela n’était 
qu'un bouquet de fleurs. Des coups de fusil partaient 
sur nous, mais nous n’y répondions plus. J’entrai le 
premier dans la rivière, le capitaine Vidal ensuite, puis 
les autres deux à deux. L'eau nous arrivait jusqu’aux 
épaules, parce qu’elle était grossie par les pluies d’au- 
tomne; malgré cela, nous passâmes heureusement, il 
n’y eut personne de noyé. Nous avions encore presque 
tous nos fusils en arrivant sur l’autre rive, et nous 
primes, tout droit à travers champs. Plus loin nous 
trouvâmes le petit pont de bois qui mène à Schleissig, 
et de là nous tournâmes vers Lindenau. 

Nous étions tous silencieux; de temps en temps nous 
regardions au loin, de l’autre côté de l’Elster, la bataille 
qui continuait dans les rues de Leipzig. Longtemps les 
clameurs furieuses et le rebondissement sourd de la 
canonnade nous arrivèrent; ce n’est que vers deux 
heures, lorsque nous découvrîimes l’immense file de 
troupes, de canons et de bagages qui s’étendait à perte 
de vue sur la route d’Erfurt, que ces bruits se confon- 
dirent pour nous avec le roulement des voitures, 
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XXI 


J'ai raconté jusqu’à présent les grandes choses de la 
guerre; des batailles glorieuses pour la France, malgré 
nos fautes et nos malheurs. Quand on a combattu seul 
contre tous les peuples de l’Europe, — toujours un 
contre deux et quelquefois contre trois, — et qu’on a 
fini par succomber, non sous le courage des autres, ni 
sous leur génie, mais sous la trahison et le nombre, on 
aurait tort de rougir d’une pareille défaite, et les vain- 
queurs auraient encore plus tort d’en être fiers. Ce 
n’est pas le nombre qui fait la grandeur d’un peuple ni 
d’une armée, ce sont ses vertus. 

Mais il faut maintenant que je raconte les misères 
de la retraite, et voilà ce qui me paraît le plus pénible. 

On dit que la confiance donne la force, et c’est vrai 
surtout pour les Français. Tant qu’ils marchent en 
avant, tant qu’ils espèrent la victoire, ils sont unis 
comme les doigts de la main, la volonté des chefs est la 
loi de tous; ils sentent qu’on ne peut réussir que par la 
discipline. Mais aussitôt qu’ils sont forcés de reculer, 
chacun n’a pe de confiance qu’en soi-même, et l’on ne 
connaît plus le commandement. Alors ces hommes si 
fiers, — ces hommes qui s’avançaient gaiement à 
l’ennemi pour combattre, — s’en vont les uns à droite, 
les autres à gauche, tantôt seuls, tantôt en troupeau. 
Et ceux qui tremblaient à leur apyroche s’enhardissent ; 
ils s’avancent d’abord avec crainte, ensuite, voyant qu il 
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ne leur arrive rien, ils deviennent insolents. Ils fondent 
sur les traînards à trois où quatre pour les enlever, 
comme on voit les corbeaux, en hiver, tomber sur un 
pauvre cheval abattu. 

J'ai vu ces choses. J'ai vu de misérables Cosaques, 
— de véritables mendiants, avec de vieilles guenilles 
pendues aux reins, un vieux bonnet de peau râpé tiré 
sur les oreilles, des gueux qui ne s'étaient jamais fait 
la barbe et tout remplis de vermine, assis sur de vieilles 
biques maigres sans selle, le pied dans une corde en 
guise d’étrier, un vieux pistolet rouillé pour arme à 
feu, un clou de latte au bout d’une perche pour lance, — 
j'ai vu des gueux pareils, qui ressemblaient à de vieux 
juifs jaunes et décrépits, arrêter des dix, quinze, vingt 
soldats, et les emmener comme des moutons! 

Et les paysans, des grands flandrins qui tremblaient 
quelques mois auparavant comme des lièvres, lorsqu'on 
les regardait de travers... eh bien! je les ai vus traiter 
d’un air d’arrogance de vieux soldats, des cuirassiers, 
des canonniers, des dragons d’Espagne, des gens qui 
les auraient renversés d’un coup de poing; je les ai vus 
soutenir qu'ils n'avaient pas de pain à vendre, lorsqu'on 
sentait l’odeur du four dans tous les environs, et qu’ils 
n'avaient ni vin, ni bière, ni rien, lorsqu'on entendait 
les pots tinter à dote et à gauche comme les cloches de 
leurs villages. Et l’on n ’osait pas les secouer, on n ’osait 
pas les mettre à la raison, ces gueux qui riaient de nous 
voir battre en retraite, parce qu’on n'était plus en nom- 
bre, parce que chacun marchait pour soi, qu’on ne recon- 
naissait plus de chefs et qu’on n’avait plus de disci- 
pline. 
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Et puis la faim, la misère, les fatigues, la maladie, 
tout vous accablait à la fois; le ciel était gris, il ne finis- 
sait plus de pleuvoir, le vent d'automne vous glaçait, 
Comment de pauvres conscrits encore sans moustaches, 
et tellement décharnés qu’on aurait vu le jour entre 
leurs côtes comme à travers une lanterne, comment ces 
pauvres êtres pouvaient-ils résister à tant de misères? 
Ils périssaient par milliers; on ne voyait que cela sur 
les chemins. La terrible maladie qu’on appelait le 
tybhus nous suivait à la piste : les villages d'Alsace et 
de Lorraine, où nous avons apporté le typhus, s’en sou- 
viendront toujours : sur cent malades, dix ou douze au | 
plus revenaient ! 

Enfin, puisqu’il faut continuer cette triste histoire, 
le soir du 19 nous allâmes bivaquer à Lutzen, où les 
régiments se reformèrent comme ils purent. Le lende- 
main, de bonne heure, en marchant sur Weissenfels, il 
fallut tirailler contre les Westphaliens, qui nous sui- 
virent jusqu’au village d'Eglaystadt. Le 22, nous biva- 
quions sur les glacis d’Erfurt, et l’on nous donna des 
souliers neufs et des effets d’habillement. Cinq ou six 
compagnies débandées se réunirent à notre bataillon: 
c’étaient presque tous dés conscrits qui n’avaient plus 
que le souffle. Nos habits neufs et nos sotiliers nous 
allaient comme des guérites; mais cela ne nous empê- 
chait pas de sentir la bonne chaleur de ces habits : nous 
croyions revivre. 

Il fallut repartir le 22, et les jours suivants nous pas- 
sèmes près de Gotha, de Teitlèbe, d’Eisenach, de Sal- 
munster. Les Cosaques nous observaient du haut de 
leurs biques; quelques hussards leur donnaient la chasse, 
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ils se sauvaient comme des voleurs et revenaient aussitôt 
après. 

Beaucoup de nos camarades avaient la mauvaise habi- 
tude de marauder le soir pendant que nous étions au 
bivac : ils attrapaient souvent quelque chose, maïs il 
en manquait toujours à l'appel du lendemain, et les 
sentinelles eurent la consigne de tirer sur ceux qui 
s’écartaient. | 

Moi, j'avais les fièvres depuis notre départ de Leip- 
zig; elles allaient en augmentant et je grelottais jour et 
nuit. J'étais devenu si faible, que je pouvais à peine me 
lever le matin pour me remettre en route. Zébédé me 
regardait d’un air triste, et me disait quelquefois : 

«a Courage, Joseph, courage! nous reviendrons tout 
de même au pays. » 

Ces paroles me ranimaient; je sentais comme un feu 
me monter à la figure. 

« Oui, oui, nous reviendrons au pays, disais-je: il 
faut que je revoie le pays!... » 

Et je pleurais. Zébédé portait mon sac; quand j'étais 
trop fatigué, il me disait : « Soutiens-toi sur mon bras. 
Nous approchons chaque jour maintenant, Joseph. 
Une quinzaine d'étapes, qu'est-ce que c’est? » 

Il me remontait le cœur; mais je n'avais plus la force 
de porter mon fusil, il me paraissait lourd comme du 
‘ plomb. Je ne pouvais plus manger, et mes genoux trem- 
blaient; malgré cela, je ne désespérais pas encore, je me 
disais en moi-même : « Ce n’est rien... Quand tu verras 
le clocher de Phalsbourg, tes fièvres passeront. Tu auras 
un bon air, Catherine te soignera.. ‘Tout ira bien. 
vous vous marierez ensemble. ». 
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J'en voyais d’autres comme moi qui restaient en 
route, mais j'étais bien loin de me trouver aussi malade 
qu'eux. | 

J'avais toujours bonne confiance, lorsqu’à trois lieues 
de Fulde, sur la route de Éalmunster, pendant une 
halte, on apprit que cinquante mille Bavarois venaient 
se mettre en travers de notre retraite, et qu’ils étaient 
postés dans de grandes forêts où nous devions passer. 
Cette nouvelle me porta le dernier coup, parce que je ne 
me sentais plus la force d'avancer, ni d’ajuster, ni de 
me défendre à la baïonnette, et que toutes mes peines 
pour venir de si loin étaient perdues. Je fis pourtant 
encore un effort lorsqu'on nous ordonna de marcher, 
et j'essayai de me lever. 

« Allons, Joseph, me disait Zébédé, voyons... du cou- 
rage!... » 

Maïs je ne pouvais pas, et je me mis à sangloter en 
criant : « Je ne peux pas! 

— Lève-toi, faisait-1l. 

— Je ne peux pas... mon Dieu... je ne peux pas! » 

Je.me cramponnais à son bras... des larmes coulaient 
le long de son grand nez... Il essaya de me porter, mais 
il était aussi trop faible. Alors je le retins en lui criant : 
« Zébédé, ne m’abandonne pas! » 

Le capitaine Vidal s’approcha, et me regardant avec 
tristesse : « Allons, mon garçon, dit-il, les voitures de 
l’ambulance vont passer dans une demi-heure... on te 
prendra. » 

Maïs je savais bien ce que cela voulait dire, et j’attirai 
Z£bédé dans mes bras pour le serrer. Je lui dis à 
lPoreille : 
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« Ecoute, tu embrasseras Catherine pour moi... tu 
me le promets! Tu lui diras que je suis mort en l’em- 
brassant et que tu lui portes ce baiser d’adieu! | 

— Oui! fit-il en sanglotant tout bas, oui. je lui 
dirai! O mon pauvre Joseph!» 

Je ne pouvais plus le lâcher; il me posa lui-même à 
terre et s’en alla bien vite sans tourner la tête. La 
colonne s’éloignait... je la regardai longtemps, comme 
on regarde la dernière espérance de vie qui s’en va... 
Les traînards du bataillon entrèrent dans un pli de ter- 
rain... Alors je fermai les yeux, et seulement une heure 
après, ou même plus longtemps, je me réveillai au bruit 
du canon, et je vis une division de la garde passer sur 
la route au pas accéléré, avec des fourgons et de l’artil- 
lerie. Sur les fourgons j’apercevais quelques malades 
et je criais : « Prenez-moïi... prenez-moi!... » 

Mais personne ne faisait attention à mes cris.… on 
passait toujours. et le bruit de la canonnade augmen- 
tait. Plus de dix mille hommes passèrent ainsi, de la 
cavalerie et de l'infanterie; je n'avais. plus la force 
d’appeler. 

Enfin la queue de tout ce monde arriva; je regardais 
les sacs et les shakos s’éloigner jusqu’à la descente, 
puis disparaître, et j'allais me coucher pour toujours, 
lorsque j’entendis encore un grand bruit sur la route. 
C’étaient cinq ou six pièces qui galopaient, attelées de 
solides chevaux, — les canonniers à droite et à gauche, 
le sabre à la main; — derrière venaient les caissons. Je 
n’avais pas plus d'espérance dans ceux-ci que dans Îles 
autres, et je regardais pourtant, quand, à côté d’une de 
ces pièces, je vis s’avancer un grand maigre, roux, 
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. décoré, un maréchal des logis, et je reconnus Zimmer, 
mon vieux camarade de Leipzig. I1 passait sans me voir, 
mais alors de toutes mes forces, je m’écriai. 

« Christian! Christian! » 

Et malgré le bruit des canons il s’arrêta, se retourna 
et m’aperçut au pied d’un arbre; il ouvrait de grands 
veux. 

« Christian, m'écriai-je, aie pitié de moi!» 

. Alors il revint, me regarda et pâlit : 

« Comment, c’est toi, mon bon Joseph! » fit-il en 
sautant à bas de son cheval. 

_ I1 me prit dans ses bras comme un enfant en crianti 
aux hommes qui menaient le dernier fourgon : 
a Halte! arrêtez! » 

Et, m'embrassant, il me plaça dans ce fourgon, :a 
tête sur un sac. Je vis aussi qu’il étendait un gros man- 
teau de cavalerie sur mes jambes et sur mes pieds, en. 
disant : « Allons... en route... Ça chauffe là-bas! » 

C’est tout ce que je me rappelle, car, aussitôt après, 
je perdis tout sentiment. Il me semble bien avoir 
entendu depuis comme un roulement d’orage, des cris, 
des commandements, et même avoir vu défiler dans le 
ciel la cime de grands sapins au milieu de la nuit; mais 
tout cela pour moi n’est qu’un rêve. Ce qu’il y a de sûr 
c’est que derrière Salmunster, dans les bois de Hanau, 
fut livrée ce jour-là une grande bataille contre les Bava- 
rois, et qu’on leur passa sur le ventre. 
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XXII 


Le 14 janvier 1814, deux mois et demi après la 
bataille de Hanau, je m’éveillai dans un bon lit, au fond 
d’une petite chambre bien chaude; et, regardant les pou- 
tres du plafond au-dessus de moi, puis les petites fenêé- 
tres, où le givre étendait ses gerbes blanches, je me 
dis : « C’est l’hiver! » — En même temps, j’entendais 
comme un bruit de canon qui tonne, et le pétillement 
du feu sur un âtre. Au bout de quelques instants, 
m'étant retourné, je vis une jeune femme pâle assise 
près de l’âtre, les mains croisées sur les genoux, et je 
reconnus Catherine. Je reconnus aussi la chambre où je 
venais passer de si beaux dimanches, avant de partir 
pour la guerre. Le bruit du canon seul, de minute en 
minute, me faisait peur de rêver encore. 

Et longtemps je regardai Catherine, qui me paraissait 
bien belle : je pensais : « Où donc est la tante Grédel? 
Comment suis-je revenu au pays? Est-ce que Catherine 
et moi nous sommes mariés? Mon Dieu! pourvu que 
ceci ne soit pas un rêve! » 

A la fin, prenant courage, j’appelai tout doucement : 
« Catherine! » Alors elle, tournant la tête, s’écria : 

« Joseph... tu me reconnais? 

— Oui », lui dis-je en étendant la main. 

Elle s’approcha toute tremblante et je l’embrassai 
longtemps. Nous sanglotions ensemble. 
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Et comme le canon se remettait à gronder, tout à 
coup, cela me serra le cœur. 

« Qu'est-ce que j'entends, Catherine? demardai-je. 

— C'est le canon de Phalsbourg, fit-elle en m’embras- 
sant plus fort. 

— iLe canon? 

— Oui, la ville est assiégée. 

— Phalsbourg?.….. Les ennemis sont en France! » 

Je ne pus dire un mot de plus... Ainsi, tant de souf- 
frances, tant de larmes, deux millions d'hommes sacri- 
fiés sur les champs de bataille, tout cela n’avait abouti 
qu’à faire envahir notre patrie! .…. Durant plus d’une 
heure, malgré la ; joie que j'éprouvais de tenir dans mes 
bras celle que j'aimais, cette pensée affreuse ne me 
quitta pas une seconde, et même aujourd’hui, tout vieux 
et tout blanc que je suis, elle me revient encore avec 
amertume... Oui, nous avons vu cela, nous autres vieil- 
lards, et il est bon que les jeunes le sachent : nous avons 
vu l’Allemand, le Russe, le Suédois, l'Espagnol, l’An- 
- glais, maîtres de la France, tenir garnison dans nos 
villes, prendre dans nos forteresses ce qui leur conve- 
nait, insulter nos soldats, changer notre drapeau et se 
partager non seulement nos conquêtes depuis 1804, mais 
encore celles de la République : — C'était payer cher 
dix ans de gloire! 

Mais ne parlons pas de ces choses, l’avenir les 
jugera : il dira qu'après Lutzen et Bautzen, les ennemis 
offraient de nous laisser la Belgique, une partie de la 
Hollande, toute la rive gauche du Rhin jusqu’à Bâle, 
avec la Savoie et le royaume d’Italie, et que l'Empereur 
a refusé d’accepter ces conditions, parce qu’il mettait 
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la satisfaction de son orgueil avant le bonheur de la 
France! 

‘ Pour en revenir à mon histoire, quinze jours après 
la bataille de Hanau, des milliers de charrettes couvertes 
de blessés et de malades s'étaient mises à défiler sur 
la route de Strasbourg à Nancy. Elles s’étendaient 
d’une seule file du fond de l’ Alsace en Lorraine. 

‘La tante Grédel et Catherine, à leur porte, regar- 
daient s’écouler ce convoi funèbre; leurs pensées, je n’ai 
pas besoin de les dire! Plus de douze cents charrettes 
étaient passées, je n'étais dans aucune. Des milliers de 
pères et de mères, accourus de vingt lieues à la ronde, 
regardaient ainsi le long de la route... Combien retour- 
uèrent chez eux sans avoir trouvé leur enfant! 

Le troisième jour, Catherine me reconnut dans une 
de ces voitures à panier du côté de Mayence, au milieu 
de plusieurs autres misérables comme moi, les joues 
creuses, la peau collée sur les os et mourant de faim. 

« C’est lui... c’est Joseph! » criait-elle. 

Mais personne ne voulait le croire; il fallut que la 
tante Grédel me regardât longtemps pour dire : « Oui, 
c’est lui! Qu'on le sorte de là... C’est notre Joseph! » 

Flle ime fit transporter dans leur maison, et me veilla 
jour et nuit. Je ne voulais que de l’eau, je criais tou- 
jours : « De l’eau! de l’eau! » Personne au village ne 
croyait que j'en reviendrais; pourtant le bonheur de 
respirer l’air du pays et de revoir ceux que j'aimais 
me sauva. 

C’est environ six mois après, le 8 juillet 1814, que 
nous fûmes mariés, Catherine et moi. M. Goulden, qui 
nous aimait comme ses enfants, m'avait mis de moitié 
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dans son commerce; nous vivions tous ensemble; enfin 
nous étions heureux. 

Alors les guerres étaient finies, les alliés retournaient 
chez eux d’étape en étape, l'Empereur était parti pour 
l’île d’Elbe, et le roi Louis XVIII nous avait donné des 
libertés raisonnables. 

On pouvait espérer en l’avenir, on pouvait croire que 
chacun, avec de la conduite et de l’économie, arriverait 
à se faire une position, à gagner l’estime des honnêtes 
gens, et à bien élever sa famille, sans crainte d’être 
repris par la conscription. 

M. Goulden, qui n’était pas trop content de voir reve- 
nir les anciens rois et les anciens nobles, pensait pour- 
tant que ces gens avaient assez souffert dans les pays 
étrangers pour comprendre qu’ils n'étaient pas seuls au 
-monde et respecter nos droits; il pensait aussi que l’Em- 
pereur Napoléon aurait le bon sens de se tenir tran- 
quille... mais il se trompait : — les Bourbons étaient 
revenus avec leurs vieilles idées, et l'Empereur n’atten- 
dait que le moment de prendre sa revanche. 

Tout cela devait nous amener encore bien des misères. 
Si des gens raisonnables me disent que j'ai bien fait 
d'écrire ma campagne de 1813, eh bien, alors je repren- 
drai la suite de ces événements et je vous raconterai 
WATERLOO | 
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